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ВВЕДЕНИЕ

Канула в вечность бурная эпоха 60-х го
дов прошлого века. Н о не ушла бесследно 
память об этой яркой странице нашей исто
рии, которая передовой части общества пред
ставлялась, по словам П. Кропоткина, эпохой 
Возрождения России и каким-то сказочным, 
героическим периодом. «Поколение, для ко
торого начало его сознательного существова
ния совпало с тем, что принято называть 
шестидесятыми годами, —  говорил К. А . Т и 
мирязев, —  было, без сомнения, счастливей
шим из когда-либо нарождавшихся на Руси. 
Весна его личной жизни совпала с тем дуно
вением общей весны, которое пронеслось из 
края в край страны, пробуждая от умствен
ного окоченения и спячки, сковывавших ее 
более четверти столетия. И вот почему те, 
кто сознают себя созданием этой эпохи, не
изменно хранят благодарную память о тех, 
кто были ее творцами» (103, стр. 5) *.

*  Здесь и далее первая цифра в скобках озна
чает порядковый номер в списке литературы (в конце 
книги), где указаны выходные данные цитируемого 
произведения.
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Одной из колоритных фигур эпохи 60-х 
годов был Д. И. Писарев, видный предста
витель радикальных кругов этого периода, 
типичный шестидесятник-прогрессист. Это 
была могучая и оригинальная личность, 
«один из самых мощных талантов земли рус
ской», сумевший проникнуться особенностя
ми своей эпохи и отгадать ее запросы. Вся 
жизнь и деятельность Писарева представля
ют собой очень яркое отражение сложного 
этапа в революционно-демократической идео
логии в 60-е годы, связанного сначала с 
огромным подъемом, а затем со спадом рево
люционной волны и усилением реакции после 
реформы 1861 г.

И сама личность Писарева, и политиче
ская острота его убеждений, выраженных в 
оригинальной форме нигилизма и реализма, 
своеобразное разрешение им многих вопро
сов истории, философии, морали и искусства 
выбывали большой интерес в прошлом и 
продолжают вызывать его до настоящего 
времени, являясь предметом оживленной 
полемики в историко-философской лите
ратуре.

Представители дворянской и либеральной 
литературы 60-х годов (Страхов, Соловьев, 
Немировский) хотя и считали заслугой Пи
сарева отрицательное отношение ко всякого 
рода пережиткам, но за радикализм в раз
решении общественно-политических, этиче
ских и эстетических проблем клеймили его 
как «безрассудного нигилиста», мировоззре-



ние которого является будто бы простым за
имствованием чужих мыслей, пустоцветом, 
примером подражательности и бесплодия не
развитого вкуса русской публики.

Представители демократических кругов 
(Герцен, Чернышевский, Шелгунов, Некра
сов и др.) в основном правильно оценивали 
оригинальность и революционное направле
ние идей Писарева, видели в них «служение 
честной идее» и стремление выявить пути 
общественного прогресса России. Истоки пи- 
саревского нигилизма Герцен выводил из 
традиций «великих отцов» —  декабристов
(37, стр. 346).

Либерально-народническая историография 
(Михайловский, Скабичевский, Иванов-Раз- 
умник и др .) не вышла из-под влияния отри
цательных оценок Писарева, данных консер
ваторами, и потому не могла объективно оце
нить его идейное наследие. Представители 
этого направления утверждали, что в «писа- 
ревщине» нашли свое отражение скитания 
«без руля и ветрил» русской интеллигенции 
60-х годов, которая якобы, будучи «оторван
ной от пульса общественной жизни» (94, 
стр. 140), делала ставку на «безусловный» 
индивидуализм «секты реалистов» (76, стр.
301).

Революционные народники (Кропоткин, 
Степняк-Кравчинский, Ткачев) хотя и отме
чали во взглядах Писарева «грубые крайно
сти», но основную цель их видели в решении 
жгучих вопросов современности и оценивали
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его воззрения как «пролог к той великой 
драме, которая разыгралась впоследствии» 
(100, стр. 6 ).

Реакционная историография (Неведен- 
ский, Де-Пуле и др.) отличалась особой 
желчностью и изощренностью в отрицатель
ных оценках Писарева. Реализм с его нигили
стическими тенденциями рассматривался как 
исключительно «патологическое явление», 
чуждое русской жизни, как «болезненный 
продукт» цивилизации (72, стр. 487), как 
чуждое русской жизни явление, узкое сек
тантство, проповедующее социальный террор, 
анархизм, «скотский эгоизм» и «культурное 
гонение» (71, стр. 100, 106, 110). Правда, 
среди буржуазных исследователей были и та
кие авторы (Соловьев, Овсянико-Куликов- 
ский, Котляревский, Водовозов и др .), кото
рые стремились объективно подойти к оценке 
воззрений Писарева, считали их исключи
тельным по своей новизне радикальным тече
нием 60-х годов, в котором прозорливо пред
определена историческая перспектива.

Представители современной буржуазной 
историографии (Баргорн, Бердяев, Зеньков- 
ский, Лосский, Ярмолинский и др.) не ори
гинальны в своих выводах. Они следуют тем 
оценкам Писарева, которые были даны его 
идейными противниками в прошлом. Они 
намеренно не замечают боевого духа писа- 
ревского мировоззрения в борьбе с крепост
ничеством, отрицают стремление Писарева 
к каким-либо коллективным началам и со
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циалистическим идеалам, а его политиче
скую линию стараются представить либе
ральной.

Буржуазные идеологи утверждают, что у 
Писарева наблюдалась якобы склонность к 
мистике, а поэтому материализм его был 
«мнимым», а радикализм —  «глубоко спири- 
туалистичным». Они преднамеренно подчер
кивают писаревский индивидуализм, припи
сывают ему культ «автономии» личности и 
сравнивают его взгляды со взглядами Ниц
ше. В нигилизме Писарева Лосский видит 
открытое «презрение» к искусству и филосо
фии (119, стр. 63), а Бердяев усматривает 
в нем «принудительный аскетизм, некое на
сильственное обеднение... навязываемое изв
не творчеству и мысли». В западногерман
ской литературе господствует точка зрения, 
отождествляющая нигилизм Писарева с анар
хизмом, который проявляется будто бы в от
рицании всякого общественного строя, каким 
бы способом он ни был вызван к жизни.

Уже ранняя марксистская литература в 
лице Засулич, Плеханова, Воровского, хотя 
и не полностью вышла из-под влияния тен
денциозных оценок Писарева и порой пред
ставляла его разночинцем, пытающимся «за 
свой счет перевернуть землю» и предпочи
тающим «частную» нравственность «граж
данской» (87, стр. 387), боролась против 
преднамеренных извращений писаревских 
взглядов в целом. Писарев рассматривался 
в ней в основном как прогрессивный деятель,

11



революционер-демократ, продолжатель рево
люционных традиций России.

В. И. Ленин высоко ценил в Писареве 
гражданина, публициста и общественно-поли
тического деятеля. В ходе полемики с оппо
зицией В. И. Ленин пытался иногда, по его 
замечанию, «спрятаться за Писарева» (6 , 
стр. 172), т. е. опереться на его высказыва
ния. В одном из писем к матери Ленин со
ветует ей прочитать 3-й и 4-й номера «Н ауч
ного обозрения» за 1900 r.t отмечая, что там 
«превосходна... статья о Писареве» (5 , стр. 
183). Это была высокая оценка всего миро
воззрения Писарева, так как Ленин имел в 
виду статью Засулич «Д . И. Писарев», где 
не только выражалась солидарность автора 
с писаревской этикой и эстетикой, но и Пи
сарев в целом оценивался как прогрессивный 
критик и продолжатель идей Чернышевского.

В первые годы Советской власти Покров
ский и Переверзев обращают внимание об 
щественности на незаслуженно забытые идеи 
Писарева и называют его взгляды «крайне 
левым течением зарождающегося индустриа
лизма», сводившегося к разрешению пробле
мы «голодных и раздетых». Впоследствии 
советские исследователи (Белов, Бельчиков, 
Казанович, Кирпотин, Маслин, Плоткин и 
др.) очень много сделали для преодоления 
ошибочных и намеренно искаженных оценок 
Писарева, бытующих в буржуазной истори
ко-философской литературе. Его публицисти
ческая, литературно-критическая, философ
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ская и общественно-политическая деятель
ность получила в их трудах освещение с 
марксистско-ленинских позиций. В то же вре
мя в советской философской литературе со
держатся различные и во многом противоре
чивые трактовки теоретического наследия 
Писарева. В некоторых работах наблюдалась 
тенденция рассматривать его взгляды как 
нисхождение от материализма Чернышевско
го к вульгарному материализму и позити
визму, в других —  стремление подчеркнуть 
исключительное влияние на него представи
телей революционно-демократической мысли. 
Некоторыми исследователями делались даже 
попытки подогнать его взгляды под марк
сизм. Обходились также моменты антрополо
гизма, утратилась и ранее наметившаяся тен
денция рассматривать его взгляды в связи 
с нигилизмом и реализмом. В отрыве же от 
нигилизма и реализма писаревские взгляды 
теряли свою оригинальность, приобретали 
упрощенно обтекаемую форму, подлинная 
сущность противоречий в учении Писарева 
оставалась нераскрытой.

Проблема писаревского реализма в об 
щих чертах рассматривалась в исследованиях 
Л. Плоткина и Ю . Сорокина и несколько 
глубже в книге А . Галактионова и П. Никан- 
дрова «История русской философии».

Задача данной работы, примыкающей к 
упомянутым исследованиям, состоит в том, 
чтобы показать тот сложный, эскизно очер
ченный самим Писаревым путь, которым он
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шел от абстрактных общечеловеческих идеа
лов к революционному демократизму, а так
же раскрыть «теорию реализма» как обобще
ние мировоззрения Писарева.



П Е Р Е В О Р О Т

I

Жизнь Д. И. Писарева (1840— 1868) бы
ла короткой, но яркой и своеобразной. Са
мые первые данные его биографии говорят 
о том, что он шел типичным путем способ
ного дворянского юноши, и как будто не 
было оснований предполагать, что в буду
щем он выйдет из колеи, ведущей его прямо 
к ученой или государственной карьере. И вот 
в сообщениях Шелгунова, Скабичевского и 
других современников Писарева мы находим 
сведения, которые говорят о каком-то глубо
ком внутреннем перевороте, рассеявшем его 
«умственные потемки» и приведшем к полно
му изменению взглядов. Умственные потем
ки... Что же было их причиной? И чем был 
обусловлен переход от потемок к свету?

Детство и юность Писарева протекали в 
уютной семейной обстановке в одном из ро
довых помещичьих имений Тульской губер
нии—  деревне Грунец Новосильского уезда. 
В связи с ранней смертью отца все заботы 
о сыне взяла на себя мать, Варвара Дмит
риевна Писарева, женщина воспитанная и
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образованная. И хотя мальчик рос несколько 
застенчивым, он рано усвоил светские мане
ры, свободно говорил по-французски и вос
хищал всех сметливостью. За свою доброту, 
кротость и покладистость характера, за чест
ность, правдивость и исключительную ис
кренность он был прозван домашними «хру
стальной коробочкой». Его постоянное окру
жение составляли мать, бабушка, няня 
Фекла да наезжающие время от времени род
ственники. Жизнь маленького Писарева, отго
роженная от неприглядных сторон крепост
нической России, текла ровно и спокойно.

Этот покой не был нарушен и тогда, ког
да одиннадцатилетний Писарев был отправ
лен в петербургскую гимназию. Здесь он на
ходился под не менее трогательной опекой 
семейства дяди. Система классической гим
назии хотя и не способствовала расширению 
его кругозора, но привила ему такие ценные 
качества, как трудолюбие, настойчивость и 
прилежание. «Я , —  вспоминал позже Писа
рев,—  принадлежал в гимназии к разряду 
овец: я не злился и не умничал, уроки зуб
рил твердо, на экзаменах отвечал красноре
чиво и почтительно, и в награду за все эти 
несомненные достоинства был признан «пре
успевающим»» (9 , стр. 10). Как и все при
мерные гимназисты, Писарев слепо верил в 
авторитеты, воспитывался на полубожествен- 
ных образах «Илиады» и «Одиссеи», увле
кался героями Дюма и Купера. К  серьезным 
журнальным статьям он относился пренебре
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жительно, считая их скучными. Русских же 
писателей Пушкина, Лермонтова, Гоголя, 
Кольцова и других «знал только по именам», 
так как ««Евгений Онегин» и «Герой нашего 
времени» считались произведениями безнрав
ственными, а Гоголь —  писателем сальным и 
в порядочном обществе совершенно неумест
ным. Тургенев допускался... «Записки охот
ника» ласкали как-то мой слух, но остано
виться и задуматься над впечатлением было 
для меня немыслимо. Словом, —  заключает 
он, —  я шел путем самого благовоспитанного 
юноши» (9, стр. 10). За успехи в учебе Пи
сарев получил золотую медаль. Неодолимая 
тяга к знанию привела его в Петербургский 
университет (1856 г .), который представлял
ся ему истинным «храмом науки», где можно 
получить ответы на все вопросы. Он стал 
студентом историко-филологического факуль
тета, намереваясь привести в систему старые 
знания и приобрести новые. В освоении наук 
Писарев был неутомим, проявив необыкно
венную работоспособность и большую ода
ренность. Н о любознательность его была 
односторонней: он весь ушел в науку и по- 
прежнему держался в стороне от происходя
щих событий. Поэтому и в университете 
почти два года, по словам Е. Соловьева, про
должалась его «прежняя блаженная дремо
та». Н о университет того времени с его клас
сической системой обучения, оторванной от 
действительности, не мог по-настоящему уто
лить жажду знаний и удовлетворить все
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запросы многогранной натуры Писарева. Два 
присущих ему до поступления в университет 
качества —  «способность к развитию и пол
ная неразвитость», —  по его утверждению, 
остались у него и после окончания универси
тета. Позже, вспоминая студенческие годы, 
Писарев отмечал, что, испытав непосредст
венно на себе всю порочность классического 
образования с его поверхностностью и тен
денциозностью, он не только определил свое 
отношение к обучению как «чисто отрица
тельное», но и в будущем для него всякое 
«идолослужение» сделалось невозможным. Н о 
все это произошло позже. А  пока он удовлет
ворялся однообразно-размеренным ритмом 
своей жизни. Н о слишком бурной была эпоха 
60-х годов, чтобы можно было долго оста
ваться в рамках науки и быть равнодушным 
к тому, что происходит вокруг. Новые вея
ния чувствовались повсюду, и в первую оче
редь в студенческой среде, волновали и увле
кали молодежь. И у Писарева помимо науч
ных интересов начинает пробуждаться инте
рес к событиям современной ему эпохи, вол
нующим молодежь.

Поиски настоящих знаний и интересных, 
знающих жизнь людей привели Писарева в 
один из студенческих кружков, руководимых 
Л. Майковым. Н о бесплодные академиче
ские рассуждения, которыми увлекались уча
стники кружка, полная оторванность их от 
реальной действительности не способствова
ли умственному развитию Писарева и вскоре
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наскучили ему. Писарев потянулся к живому 
делу, смело и решительно пошел навстречу 
бунтующему духу времени.

К числу актуальнейших вопросов, зани
мавших передовую русскую общественность 
60-х годов, относится вопрос эмансипации 
женщин, постановка которого явилась одной 
из форм протеста против крепостного права 
и его отвратительных порождений во всех 
областях жизни. Писарев с его живой реак
цией на окружающее и начинающим уже воз
никать чувством недовольства существую
щим страстно увлекся этой идеей. Заинтере
сованность проблемой эмансипации привела 
его в журнал «Рассвет», который начал из
давать артиллерийский офицер Кремпин. 
Журнал этот ставил перед собой задачу пу
тем распространения в популярной форме 
основ наук, искусства и литературы воспи
тывать «взрослых девиц» и тем самым слу
жить делу «обновления России». Направле
ние журнала вполне устраивало Писарева, и 
он стал сотрудником его библиографическо
го отдела. Подбирая книги для рекомендации 
девушкам, Писарев стремился пробудить в 
них живую мысль, подвести их к пониманию 
того, какое высокое место должна занимать 
в обществе женщина. Этим пока и ограничи
валась его программа. Вскоре, однако, под 
натиском революционизирующего влияния 
жизни Писарев начал чувствовать односто
ронность и неполноценность своей про
граммы, загорелся желанием восполнить ее
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пробелы и самостоятельно найти истинные 
истоки социальных зол. Ознакомление с зару
бежной и отечественной литературой по инте
ресующему вопросу, а также анализ фактов 
действительности приблизил его к понима
нию подлинных причин отсталости России и 
тяжкой судьбы русского народа. Это дало 
ему возможность более глубоко подойти к 
проблеме эмансипации, которая теперь не 
сводится им к эмансипации женщины: речь 
идет уже об эмансипации личности вообще. 
И все же Писарев остается пока на общече
ловеческих гуманистических позициях, исхо
дит из абстрактных идеалов. Он не понимает 
еще общественных истоков добра и зла и по
этому не касается социальных основ эманси
пации. Но журналистика все больше сближа
ла Писарева с жизнью, невольно приобщала 
к интересам эпохи, заставляла постоянно и 
настойчиво думать и по-новому осмысливать 
то, что раньше не вызывало в нем никаких 
сомнений. Большое влияние на формирова
ние взглядов Писарева оказало и то обстоя
тельство, что вступление его на путь общест
венной деятельности хронологически совпало, 
с одной стороны, с обострением начавшегося 
после Крымской войны общественно-полити
ческого кризиса, в котором выразился про
тест передовой русской общественности про
тив крепостного права, а с другой —  с небы
валым развитием естествознания в России. 
Это был период, когда Европа, по словам 
Тимирязева, «вступила в полосу блестящего
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развития естествознания», что привело к 
многочисленным великим открытиям в этой 
области. Экспериментальное естествознание 
настойчиво вытесняло спекулятивные умозре
ния. Освобожденная от оков средневековья, 
наука в высшем и всеобъемлющем значении 
этого слова получила теперь полное призна
ние. Открытие закона сохранения и превра
щения энергии, периодического закона Мен
делеева, разработка атомно-молекулярной 
теории и исследования свойств электричества, 
открытие клетки, изучение звука, спектра, 
исследования в области физической химии и 
неврофизиологии и т. д. знаменовали собой 
грандиозный поворот в науке. Замечатель
ными открытиями прославили свои имена 
Фарадей, Ю нг, Либих, Гекели, Дарвин, а из 
русских —  Тимирязев, Менделеев, Сеченов 
и др. Вспоминая эти годы, Тимирязев говорил, 
что во всей истории естествознания не най
дется других десяти— пятнадцати лет, когда 
изучение природы сделало бы такие друж
ные и колоссальные шаги. Примечательно, 
что в России интерес к естествознанию не 
ограничивался кругом специалистов. Совпав 
с общественным подъемом, развитие естест
вознания вызвало большой интерес у про
грессивной интеллигенции, видевшей в нем 
действенное орудие преобразования общ ест
ва. Писаревым также овладело общее на
строение, и он стал внимательно изучать об 
ширную литературу по естествознанию, дер
жась постоянно в курсе новейших открытий.
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Великие достижения в области положитель
ных наук, подрывавшие основы богословия 
и идеализма, произвели на Писарева боль
шое впечатление. Знакомство с новыми от
крытиями преобразило его ум. Теперь уже по- 
новому, с позиций разума, обогащенного но
вейшими достижениями, стал он подходить 
к осмыслению фактов, почерпнутых из дейст
вительности. Прежде всего Писарев не без 
ужаса убедился в ложности и «неестествен
ности своих ребяческих понятий» (8, стр. 185), 
и для него наступил критический момент 
ломки устарелых убеждений, с детства на
крепко засевших в голове. Он почувствовал 
необходимость пересматривать последователь
но все, т. е. «переделывать сверху донизу» 
весь строй наивных юношеских взглядов, 
«выкуривать из... мозга ту нелепую демоно
логию, которая заменяла... трезвые понятия 
о мире, о природе и человеке...» (8, стр. 185). 
Все убеждения, гипотезы, теории, превра
щенные временем в аксиомы и казавшиеся 
неприкосновенными, ясными, как день, незыб
лемыми, «как гранитная стена», величествен
ными, как вершины Казбека и Монблана (9, 
стр. 60), стали рушиться при соприкоснове
нии с критической мыслью. Очень многое из 
того, во что он верил, чему поклонялся, об 
наружило свою внутреннюю несостоятель
ность, потеряло свой смысл и былой блеск. 
Все отжившее, ранее оправданное историче
ской давностью, осуждалось и обрекалось им 
на гибель. А  все выдержавшее критику пере
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воплощалось и приводилось в новую систе
му, как бы пройдя через великое чистилище.

Шелгунов, вспоминая эти годы, писал: 
«В Писареве совершалась глубокая и силь
ная внутренняя работа и полная перестройка 
понятий, которая при его страстности при
нимала чуть не горячечный характер. Это 
был целый громадный внутренний переворот, 
справиться с которым мог только очень силь
ный ум, способный глядеть лишь вперед и 
расставаться без жалости с тем, что остав
лял он назади. Такой именно ум и был у 
Писарева. Масса новых открытий и истин, 
созданных колоссальными успехами новей
шего естествознания и точных наук, и новей
шие исследования в области политических и 
экономических знаний вошли в него какой-то 
светозарной силой, разлили повсюду свой 
свет и осветили все его умственные потемки» 
(112, стр. 222).

Сам Писарев, вспоминая позже этот пе
риод, подчеркивал, что мир предания, мир 
всепроникающей рутины давал «импульс к 
отрицанию», поэтому оно не могло прекра
титься до тех пор, «пока не будет совершен
но окончено дело разрушения». Это и было 
отправное положение его зарождающегося 
реализма и нигилизма.

Духовный кризис Писарева, связанный с 
критическим пересмотром ценностей, а также 
неудача в личной жизни —  безответная лю
бовь к кузине Раисе —  привели в необыкно
венное напряжение его нервную систему, что
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вылилось во временное расстройство психи
ки. После побега из клиники, где он нахо
дился на излечении, Писарев приступил к 
написанию кандидатской диссертации «А пол
лоний Тианский», которой и был завершен 
им в 1860 г. университетский курс (работа 
была награждена серебряной медалью). В 
ней Писарев уже на более высоком уровне 
подходит к эмансипации личности, указывая 
на взаимосвязь человека и среды. Более то
го, он делает первую попытку выйти за пре
делы проблемы личности и обращается к 
массам, которые рассматриваются им как 
«сила громадная, но слепая», противящаяся 
гнету только тогда, «когда боль слишком 
сильна» (8, стр. 9 ). Критикуя устои Римской 
империи, Писарев в то же время отрицатель
но высказывается о деспотических формах 
правления вообще и делает намек на борьбу, 
как на средство избавления от гнета и дости
жения общественного идеала. Он выступает 
против утверждения Аполлония Тианского, 
что общество возможно изменить «изнутри 
наружу», т. е. через морально-религиозные 
проповеди. Н о Писарев был еще непоследо
вателен в этом отношении. Его похвалы по 
адресу древнего философа-миссионера за то, 
что он не сделал смыслом жизни революцию, 
а выбрал занятие, якобы более важное и до
стойное мыслящего человека, свидетельству
ет о том, что в этот период Писарев еще не 
был по-настоящему революционно наст
роен.
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Результатом вырабатывающегося реали
стического направления взглядов Писарева 
является своеобразный подход его к оценке 
деятельности Аполлония Тианского. Послед
ний привлек его внимание как «практиче
ский» философ. Н о Писарев осуждает Тиан
ского за то, что тот вместо необходимого 
реального предложения по разрешению аграр
ного вопроса в период народного бунта обра
щается к несбыточным утопиям. Писарев 
считает, что предпочтительнее дать малое, 
но реальное благо, чем тешить обещаниями 
великого, но недосягаемо далекого.

Итак, особенностью этого периода дея
тельности Писарева является то, что взгля
ды его приобретают политическую заострен
ность, хотя программа его была еще аморф
на и противоречива. Кроме того, у него 
наблюдается явная тенденция оценивать яв
ления с реалистических позиций. Писарев 
сам подтверждал, что именно к этому време
ни относится зарождение его реализма, про
поведью которого, по его словам, он зани
мался «постоянно, с первого... появления на 
литературном поприще» (21, стр. 439).

Сотрудничество Писарева в «Рассвете» 
вполне определило род его будущей деятель
ности. Ранее терзаемый мыслью о выборе 
профессии и о месте в жизни, находясь на 
котором, он мог приносить наибольшую поль
зу, Писарев понял теперь, что именно жур
налистика и есть его подлинное призвание.



СУРО ВЫ Й  О Т Р И Ц А Т Е Л Ь  
С «П О Л Ю С А » Ч Е РН Ы Ш Е В С К О ГО

II

Возвратиться к журналистике снова и на 
этот раз навсегда Писареву удалось только 
в 1861 г., когда после окончания универси
тета он был приглашен работать в «Русское 
слово». Этот журнал, основанный в 1858 г. 
Благосветловым, не имел еще сплоченного 
ядра сотрудников и четкой идейной направ
ленности. Писарев смело встает на трудный 
и опасный для того времени путь журнали
ста. А  время было действительно очень тре
вожным. Недавние события Крымской вой
ны как бы обнажили ранее скрытую изнан
ку феодально-крепостнического строя, вы
явили всю его порочность, непригодность и 
неспособность отвечать требованиям жизни. 
Кризис выразился прежде всего в усилении 
крестьянского движения, охватившего не 
только центральные районы Российской им
перии, но и ее окраины. Цензор Никитенко 
писал в своем дневнике: «Польша кипит —  и 
не одно Царство Польское, но и Литва. Все 
это угрожает чем-то зловещим...» (80, 
стр. 12). Стихия крестьянского движения
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разбушевалась так широко, что правительство 
использовало для наведения «порядка» не 
только жандармерию, но и войско. Однако 
репрессии не помогали. В крестьянские волне
ния стали втягиваться фабричные рабочие и 
особенно разночинная интеллигенция и сту
денчество. В Петербурге действовала тайная 
организация, распространялись антиправи
тельственные прокламации. Господствующий 
класс был в явной панике. Т от  же Никитен
ко констатировал, что «темные силы» стано
вятся все отважнее, в то время как импера
тор уже больше не может положиться на 
своих окружающих, которые становятся все 
трусливее. Общественный подъем способство
вал более четкому размежеванию обществен
ных сил страны. В результате лагерю либе
рализма, объединившему в себе славяно
филов и западников и отстаивавшему 
реформистский путь «постепенного» общ ест
венного развития России, противостоял ла
герь революционной демократии, который 
выступал вопреки многочисленным теориям 
«мирного развития» с политической програм
мой революционного преобразования России. 
В центре разгоревшейся ожесточенной борь
бы был вопрос о революции и тесно перепле
тающийся с ним аграрный вопрос. Крепост
ники, не желая расставаться с привилегиями, 
накопленными в течение двух столетий, ут
верждали, что в России невозможны глубокие 
социальные потрясения, ибо самой природе 
русских якобы чужды те буйные порывы, от
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которых содрогались западные цивилизации. 
Они предлагали самые умеренные проекты 
реформ. Либералы понимали неизбежность 
реформы, но боялись, как бы она не осуще
ствилась стихийно, и предлагали провести 
реформу по инициативе правительства. Ла
герь революционной демократии во главе с 
идеологами крестьянства Герценом, Д обро
любовым, Чернышевским и другими требо
вал отмены крепостного права и на этой ос
нове самого радикального пересмотра старых 
аграрных отношений в стране.

Реакционная публицистика намеренно ста
ралась обходить эти кардинальные вопросы, 
а революционные демократы, напротив, стре
мились привлечь к ним внимание обществен
ности, вынося их обсуждение на страницы 
прессы. Правда, о непосредственных источни
ках спора не упоминалось вследствие запре
щения цензуры обсуждать в печати совре
менное внутреннее положение. Споры велись 
на литературные, этические, эстетические и 
сугубо философские темы, но политическая 
подоплека полемики все же проглядывала и 
являлась наглядным показателем дифферен
циации классовых интересов в России к на
чалу 60-х годов.

Под влиянием бурных событий эпохи 
взгляды Писарева быстро революционизиро
вались. Он понял, что в обстановке обост
рившихся классовых противоречий борьба 
на литературном поприще, с которым он се
бя связал навсегда, является завуалирован-
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HbiM отражением идейной борьбы. Именно 
поэтому он уловил политический смысл по
лемики, развернувшейся вокруг «Антрополо
гического принципа» Чернышевского —  про
изведения, в котором критиковался эклекти
цизм философских позиций Лаврова и были 
изложены общественно-политические и фи
лософские взгляды автора, представляющие 
собой образец материалистического мировоз
зрения, воинствующего атеизма и идейной 
принципиальности. Выступающие против Чер
нышевского авторы доказывали, что все фи
лософские и социологические положения «А н 
тропологического принципа» основаны «на 
недоразумении», а отсюда и «возникает сму
та понятий, которая зовется материализмом». 
Особое их недовольство вызвало то, что Чер
нышевский, исходя из выдвинутых им мате
риалистических положений, утверждал, что 
«никакого дуализма в человеке не видно», 
все в нем «происходит по одной реальной его 
натуре» и никакой «другой натуры» или ду
ши нет, иначе эта двойственность «непре
менно обнаружилась бы» ( 109, стр. 31). В мае 
1861 г., в момент наивысшего обострения 
полемики вокруг «Антропологического прин
ципа», Писарев включается в нее своей ста
тьей «Схоластика X I X  века». Здесь он 
открыто встает на защиту позиций Черны
шевского, поддерживая его по всем принци
пиальным вопросам. Писарев отвергает поли
тическое беспристрастие и утверждает, что в 
эпоху назревания социального конфликта
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«нейтралитет... есть в сущности оптический 
обман». Он не отрицал, что статья «написа
на пристрастно» и имела своей целью от
бить в союзе с Чернышевским «крестовый по
ход политической умеренности» (19, стр. 139).

Статья «Схоластика X I X  века» очень 
важна не только для характеристики поли
тической позиции Писарева, но и для выяв
ления основных путей формирования его ре
алистических взглядов. Ведь выступая на 
стороне Чернышевского, Писарев в то же 
время показал себя и как оригинальный мыс
литель, который в духе реалистических идей 
разрешил ряд поставленных в статье про
блем. Он сам подчеркивал, что мысли, изло
женные им в «Схоластике X I X  века», со
ставляют «основу целого миросозерцания; 
вывести все последствия этих идей не труд
но» (19, стр. 121).

Соглашаясь с Чернышевским в том, что 
необходимо сделать науку, литературу и ис
кусство более демократичными, чтобы про
будить сознание масс, он восклицает: «Что 
за наука, которая по самой сущности своей 
недоступна массе? Что за искусство, кото
рого произведениями могут наслаждаться 
только немногие специалисты?» (19, стр. 128). 
Развивая эту мысль, Писарев подчеркивает 
большое значение развития естественных на
ук, которые, по его мнению, помогут изжить 
равнодушие к окружающему, добиться необ
ходимой критической оценки исторических 
событий, высвободить потенциальную энер
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гию масс и направить ее на активное преоб
разование действительности. Но Писарев не 
остается в рамках идей просветительства. Он 
настаивает на необходимости через пропа
ганду достижений науки пробуждать поли
тическое самосознание крестьянина, чтобы 
помочь ему «возвыситься до понятия своей 
собственной личности... до уважения к сво
ему я» и чтобы он мог сказать о себе, что он 
не только «Петров или Иванов, но в то же 
время гражданин России» (19, стр. 107). Это 
было уже толкование задач просветительства 
на уровне идей революционной демократии.

В связи с этим Писарев впервые выдви
гает концепцию «образованного меньшинст
ва», развитую им в будущем в учении о 
«мыслящих реалистах». Он утверждает, что 
задачу просвещения масс должна взять на 
себя интеллигенция, или «среднее сословие», 
которое обладает наибольшей мобильностью 
в приобретении знаний и которое, само «гу
манизируясь общечеловеческими идеями», 
должно стать посредником между передовы
ми идеями века и «младшими братьями-му- 
жиками».

Поддерживая развиваемую Чернышев
ским мысль о естественных правах человека, 
Писарев говорит, что «человек от природы 
существо очень доброе» и при благоприят
ных условиях жизни в нем, несмотря на эго
изм, разовьются «самые любовные чувства 
к окружающим людям». Он подчеркивает 
«синтетическую» связь между общественной
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средой и личностью, полное освобождение 
которой будет только «продуктом последней- 
шей цивилизации». Но дальше этого Писа
рев в своих выводах пока не идет. Опираясь 
на положение Чернышевского об эгоистиче
ской природе человека, он дает первые на
метки своего варианта «теории разумного 
эгоизма», которая пока выражалась в сле
дующем: критически подходить к существую
щим нормам морали и не ломать свою 
индивидуальность, не подавлять «свою  ори
гинальность и самобытность в угоду заведен
ному порядку».

В статье «Схоластика X I X  века» Писарев 
делает также первый набросок основопола
гающего принципа теории реализма —  ути
литаризма, который на данном этапе разви
тия его взглядов рассматривался им как 
стремление к тому, что «всем доступно и всем 
может принести пользу» (19, стр. 112). При 
этом Писарев подчеркивает, что его понима
ние пользы стоит выше не только мелочной 
выгоды и сухой практичности обывателя, но 
и классово ограниченного практицизма, при
сущего доктринам утилитаристов Запада и 
учениям их российских последователей. В 
своей статье Писарев не только подтверждает 
укрепившуюся в нем склонность к «реально
му мышлению», что проявилось в преклоне
нии перед могуществом разума, перед при
говором «трезвого анализа», признающего 
только реальное, но и уже раскрывает свое 
понимание реализма. По его словам, он ищет
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того, что соответствует настоящим потребно
стям ума. На основании этого Писарев тре
бует отбросить «старый хлам» отвлеченно
стей, исключительно утилитарно использо
вать свои силы и способности, направляя их 
на разрешение «житейских вопросов», про
буждать в общественности интерес к самым 
«насущным потребностям времени». Он счи
тает преступным «витать мыслью в радуж
ных сферах фантазии или уноситься куда- 
нибудь за море к лучшему порядку вещей в 
то время, когда окружающие... терпят горь
кую судьбу или несут тяжелый труд» (19, 
стр. 109). Из статьи ясно видно, как ранее 
зародившееся у Писарева отрицательное от
ношение к окружающему выливается в ниги
лизм, т. е. беспощадное отрицание во имя 
интересов действительности, отрицание, до
веденное порой до крайности. С позиций ни
гилизма он дает оригинальное толкование 
программы революционной демократии: «...что 
можно разбить, то и нужно разбивать; что 
выдержит удар, то годится, что разлетится 
вдребезги, то хлам; во всяком случае, бей 
направо и налево, от этого вреда не будет и 
не может быть» (19, стр. 135). Высказанное 
им понимание задач революционной демокра
тии дает возможность определить его поли
тическую позицию как «крайне левую», т. е. 
причислить его к лагерю революционно на
строенных умов и уловить в его взглядах тот 
«дух разрушения», который, как со страхом 
отмечал Никитенко, подобно бурному потоку
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рос и ширился, охватывая общество со всех 
сторон, и угрожал в будущем «кровавым по
топом» (80, стр. 45 ), т. е. революцией.

Нигилистические тенденции, продиктован
ные реализмом, накладывают своеобразный 
отпечаток на радикализм Писарева, что и 
определило некоторое отклонение его пози
ций от позиций Чернышевского. Н о разница 
была небольшой. Писарев подчеркивал, что 
в его взглядах нет «ни малейшей точки со
прикосновения» со взглядами Юркевича и 
Каткова и что все его симпатии на стороне 
людей с «полюса» Чернышевского. В «С хо
ластике X I X  века» ярко отражен сложный 
процесс перекрещивания путей Чернышев
ского и Писарева, обозначены точки сопри
косновения и моменты расхождений. Отсюда 
и начинается особая писаревская линия в ре
волюционной демократии.

Утвердившись в новых политических убе
ждениях, Писарев подчиняет всю свою дея
тельность интересам революционной борьбы. 
Понимая, что даже в условиях обществен
ного подъема вера широких масс в торжество 
светлого будущего или «надежда на обнов
ление» не может возникнуть, если не будет 
беспощадного обличения существующего, он 
ищет действенных мер борьбы против идей
ных врагов. Одно из эффективных средств 
он увидел в разоблачающем саркастическом 
смехе. В «Схоластике» Писарев говорил, об
ращаясь к своим противникам: «Наш сар
казм жжет вас, как раскаленное железо», и
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«смеха боитесь. Вот смехом-то мы вас и до
конаем» (19, стр. 138, 139). А  смеяться сар
кастически Писарев учился у своего люби
мого поэта Г. Гейне. Гейне был запрещен у 
себя на родине. В России Комитетом иност
ранной литературы его произведения были 
признаны «ядовитой поэзией», скрытой на
смешкой над всем в мире и тоже запрещены* 
Н о в 60-е годы представители революцион
ной демократии Герцен, Чернышевский, Д об
ролюбов и Писарев обращаются к поэзии 
Гейне. Особенно широко популяризирова
лись его произведения общественно-полити
ческого характера, созвучные революционно
му настроению эпохи.

Писарев выступал не только как перевод
чик и пропагандист поэзии Гейне. Он видел 
в Гейне «оратора за права человеческой лич
ности», «трибуна века», умевшего тонко уло
вить настроение умов и собрать «в один фо
кус» разрозненные симптомы «душевной бо
лезни» своего времени. Немецкий поэт был 
близок Писареву не только по времени, но и 
по духу отрицания, перекликающемуся с его 
нигилизмом. Это подтверждает один из цен
зоров. «Н а мысли и суждения Гейне, —  го
ворит он, —  критик смотрит с точки зрения 
«нового человека» и сходится с немецким 
поэтом в том, в чем замечает дух отрицания, 
осуждая беспощадно во всем, что противно 
этому духу» (44, стр. 156). Писарева привле
кало в творчестве Гейне то, что грозный 
смех его, «злые, меткие и картинные
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сарказмы» были направлены против устаре
лых, потерявших смысл идей, тупоумия во 
всех его проявлениях, против мелочного и уз
кого тщеславия, косности и академической 
рутины с ее мертвенностью мысли и бесплод
ностью эрудиции. Гейне неподражаем, когда 
он, по словам Писарева, как «храбрый сол
дат», превосходно владеющий оружием-пе- 
ром, «выходит на политическую тропинку» и 
«истребляет своим пронзительным смехом 
окружающие подлости» (8 , стр. 265). Пи
сарева восхищало в данном случае не просто 
отрицание, а именно гейневское отрицание —  
яркое, жгучее, злое, эффектное и даже вы
зывающее, способное пробить оболочку рав
нодушия, задеть за живое, крайне обозлить 
и всем этим вызвать страстное желание к пе
ремене. За ненависть ко всему отвлеченному, 
туманному, мистическому, за ясность и кон
кретность ума, «за молнии боевой храбрости 
и ядовитость сарказма» в борьбе против 
предрассудков, политического шарлатанства, 
бесчисленного проявления не только «спе
циально немецкой», но и «общечеловеческой» 
глупости, за твердость духа, сохраненную до 
конца дней, за то, что «не сложил оружия» 
и «сохранил резкость поворотов» ко всему, 
что составляет «тяжкие оковы разума», —  за 
все это и ценил высоко Писарев Гейне. 
Больше того, он видел в Гейне кумира, до
стойного поклонения и подражания, и 
стремился перенять его сатирический по-* 
черк.
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Настойчивый призыв немецкого поэта 
безжалостно лишать обманчивого ореола со^ 
бытия действительности укреплял в Писаре
ве трезвый взгляд на жизнь, ранее привитый 
естествознанием. А  это в свою очередь спо
собствовало еще большему увлечению Пи
сарева положительными науками, которые, 
по его убеждению, поставят человека «лицом 
к лицу» с действительной жизнью, заставят 
встать в оппозицию к ее несправедливостям 
и помогут сначала определить, а затем и 
осуществить общественные идеалы. Н о пока 
Писарев видел, что, несмотря на бурное раз
витие естествознания, схоластика, мистика, 
идеализм, имевшие еще в России прочную 
идеологическую основу, отступали медленно, 
с боем отдавая каждую пядь земли. К тому 
же величайшие достижения мировой науки 
в России находили применение в основном в 
сфере теории. Широкие круги с ними зна
комы были плохо, поэтому практически эти 
достижения использовались лишь в очень 
незначительной мере. Это вело к тому, что 
в обыденной жизни России масса всяческого 
рода заблуждений уживалась с научными 
знаниями. На основании анализа особенно
стей русской действительности Писарев при
шел к выводу, что одним из действенных 
средств в борьбе за очищение разума от ве
ковых предрассудков должна стать широкая 
популяризаторская деятельность. Он был 
убежден, что активное распространение но
вейших достижений естествознания будет
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непримиримо подрывать мир рутины, мисти
ки и способствовать упрочению здорового, 
реального взгляда на мир, без которого не
возможны ни материальный достаток, ни ра
зумное наслаждение жизнью, ни способность 
приносить действительную пользу обществу. 
Уверовав в это, Писарев не только неустанно 
ратует за создание отечественного естество
знания, но и сам выступает в качестве актив
ного пропагандиста и популяризатора естест
веннонаучных знаний. Он переводил или 
уточнял переводы научных трудов, составлял 
предисловия, писал рецензии на ценные из
дания по естествознанию. Н о особую славу 
Писарев снискал себе созданием ряда статей- 
популяризаций («П роцесс жизни», «Ф изио
логические эскизы Молешотта», «Ф изиологи
ческие картины»), в которых он просто и 
интересно излагает результаты научных иссле
дований в области физиологии, а также уче
ние Дарвина о естественном отборе («П р о
гресс в мире животных и растений») и др. 
Желая привить любовь к естественным нау
кам, он стремился сделать популяризацию 
глубокой, всесторонней, удовлетворяющей 
умственные запросы самых различных кру
гов. Н о для Писарева популяризация не 
была самоцелью. Пропагандируя новейшие 
открытия в области физиологии и анатомии, 
он стремился провести свои идеи. Писарев 
старался осветить и прокомментировать те 
моменты, которые представляли не только 
познавательную ценность, но и могли быть

38



как-то увязаны с насущными проблемами 
русской действительности. Например, изла
гая учение Молешотта о пище, о ее большом 
значении для укрепления мышечной системы, 
ускорения обмена веществ и активности 
мозга, он особый акцент делает на его вы
воде о том, что у пролетариев, живущих в 
суровых условиях и скудно питающихся, все 
эти процессы замедляются, а это в свою оче
редь отрицательно влияет на их духовное и 
физическое развитие. Подхватив эту мысль, 
Писарев развивает ее, приводя факты рус
ской действительности. Он говорит, что на 
Руси люди питаются хуже, чем лошади, ко
торых хорошо кормят перед тяжелой рабо
той. А  ведь «нельзя же, —  делает свой вывод 
Писарев, —  тысячам работников и работниц 
оставаться без куска хлеба, нельзя же им 
умирать голодной смертью». Необходимо 
хотя бы предоставить всем «неимущим» воз
можность «собственными руками зарабаты
вать себе здоровую пищу». Данные экспе
риментальных исследований в области физио
логии Писарев использовал для критики со
циальных устоев России, подчеркивая невоз
можность совмещения таких фактов, как 
болезни, нужда, смерть от голода, с общ ест
венным прогрессом.

Писарев видел смысл и пользу своих ста
тей-популяризаций в том, чтобы донести до 
читателя не только научно-познавательные 
сведения, но и идейно-воспитательные мо
менты. Кстати о понимании Писаревым
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пользы. Позже, бросая взгляд на пройден
ный путь, он несколькими штрихами обозна
чил основные вехи в развитии своего реали
стического мировоззрения. «В 1860 год у ,—  
писал он, —  в моем развитии произошел до
вольно крутой поворот. Гейне сделался моим 
любимым поэтом, а в сочинениях Гейне мне 
всего больше стали нравиться самые резкие 
ноты его смеха. О т Гейне понятен переход 
к Молешотту и вообще к естествознанию, 
а далее идет уже прямая дорога к последо
вательному реализму и к строжайшей утили
тарности» (21, стр. 139). Итак, формирую
щееся реалистическое мировоззрение Писаре
ва обязательно предполагает «строжайшую 
утилитарность». Н о как понимал Писарев 
утилитаризм? Касаясь этого вопроса, неко
торые исследователи утверждали, что утили
тарный принцип, последовательно проведен
ный Писаревым, привел его к узкому, поверх
ностному пониманию слова «польза», кото
рую можно мерить «на аршин, на рубль». 
В действительности же Писареву было чуждо 
чисто прагматическое понимание пользы как 
выгоды. Настаивая на важности принципа 
утилитаризма, он каждый раз оговаривался, 
что утилитаризм понимался им не догматич
но. «не в узком смысле слова», т. е. не как 
«голая польза», а как стремление к общ ест
венной пользе (16, стр. 92). Другими сло
вами, полезным Писарев считал только то, 
что в какой-то степени помогало разрешению 
насущных задач времени, и прежде всего ма-
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термальной проблемы. В конечном итоге по
лезным им признавалось все то, что так или 
иначе способствовало осуществлению «идеи 
общечеловеческой солидарности» —  социа
лизма.

Правда, неотступно проведенный повсюду 
утилитарный принцип в мировоззрении по
рой делал подход Писарева к некоторым во
просам этики, эстетики и т. д. узким. Однако 
с его утилитаризмом всегда был связан ра
дикализм общественного деятеля. Писарев- 
ский утилитаризм приобретал новое, револю
ционное содержание. Смеется ли Писарев 
разоблачающим гейневским смехом, популяри
зирует ли последние достижения науки, на
стаивает ли на пользе, за его деятельностью 
неизменно проглядывает отрицатель с «по
люса» Чернышевского.



I l l

Л И Х О Й  Б А Р А Б А Н Щ И К

1861 год. Записи в дневнике Никитенко 
гласят, что правительства больше «не ува
жают и не боятся». С пренебрежением от
брошен закон и порядок. Россия вслух об
суждает «Положение». Определенные «П оло
жением» льготы дворянам большинством из 
них были правильно поняты, «как зародыш, 
из которого могут развиться более обширные 
права дворянства... если они сумеют восполь
зоваться этим». Народ же не дождался ни 
земли, ни облегчения своей участи. И вот 
снова бунтуют крестьяне, недовольные разо
рительными условиями реформы, снова воз
мущаются помещики, раздраженные непови
новением крестьян. Обстановка накалялась. 
Все говорило о неизбежности грозных собы 
тий. Господствующий класс ежечасно ожи
дал, по словам Никитенко, всеобщего бунта, 
«новой пугачевщины». В связи с этим печать 
была поставлена под строгий правительствен
ный надзор.

Водоворот событий захватил Писарева. 
Он теперь уже не мыслил своей деятельности
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в отрыве от жизни, которая доставила ему 
массу самых разнообразных сюжетов на об 
щественные темы. И, несмотря на все стро
гости цензуры, он находил способы выразить 
свое отношение к происходящему. Чтобы вы
сказать назревшие мысли по тем или иным 
общественным проблемам, он обращался то 
к современным международным отношениям, 
то к событиям далекого прошлого России и 
других стран. Н о и рассматривая историче
ское прошлое, Писарев помнил о той пользе, 
которую он как реалист-демократ должен 
принести каждой своей статьей делу пробуж
дения критического отношения к жизни в 
сознании масс. Поэтому он постоянно ста
рался связывать прошлое с современностью 
и делать из сказанного практические выводы. 
Данные им оценки событий минувших лет 
звучали актуально и в 60-е годы X I X  в., по
казывая не только направленность его инте
ресов, но и степень зрелости общественно- 
политических взглядов. Показательными в 
этом отношении являются такие статьи Пи
сарева, как «М еттерних», «Бедная русская 
мысль», «Пчелы». В статье «М еттерних» он 
выразил свою солидарность с революционе- 
рами-демократами, выступавшими за рево
люционное воссоединение Италии. Здесь он 
высказывает свое сочувствие свободолюби
вым народам Ломбардии, у которых попытка 
Австро-Венгрии «германизировать» их про
винцию путем усиления политического гнета, 
произвола в судах и разгула военщины
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вызвала взрыв гнева, пробудила «чувство на
циональной гордости и стремление к полити
ческой самостоятельности» (7, стр. 578). 
Разоблачая политику австрийского прави
тельства, стремившегося насаждать коло
ниальный режим в подвластных территориях, 
Писарев проводит мысль, что подобная поли
тика правителей приводит к народному со
противлению. Эту мысль он подтверждает 
яркими фактами из истории борьбы Нидер
ландов против испанского владычества. Цен
зура была крайне раздражена «демократи
ческими тенденциями» статьи и тем, что в 
ней были приведены «неблаговидные» исто
рические сведения (44, стр. 152).

Пользуясь методом сравнений, паралле
лей, иносказаний, автор статьи так тонко и 
умело показал сложные союзнические связи 
и обоюдные интересы России и Австро-Вен
грии, что разоблачение политики австрий
ской монархии превратилось в критику рус* 
ского самодержавия.

Замечательной по политической остроте 
является статья Писарева «Бедная русская 
мысль», в которой он огонь своей критики 
направил на петровские преобразования, со
средоточив внимание на их отрицательной 
стороне, на грубых, насильственных мерах, 
которыми они сопровождались. О  том, на
сколько революционной по содержанию была 
статья и насколько Писареву удалось про
вести в ней свои радикальные идеи, сказали 
царские цензоры. Ими отмечалось, что в этой
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статье содержится мысль о том, что «личная 
воля народных властителей» не имеет ника
кого значения и не может противостоять 
естественному ходу событий. А втор, по мне
нию цензуры, под видом философско-истори
ческих рассуждений пропагандирует крайние 
политические взгляды, враждебные «сущ ест
вующей форме правления и спокойному со
стоянию общества». Правящая власть пред
ставляется им «только как сила реакционная, 
угнетательная и стесняющая свободное раз
витие народной жизни», навязывающая 
«свою  непрошеную опеку; народ же или 
общество выставляется как элемент гонимый, 
протестующий, борющийся с гонителями... а 
все успехи гражданской жизни совершаются 
или естественным ее течением... или же круп
ными переворотами. А втор  самыми черными 
красками, хотя и иносказательно, рисует ха
рактер неограниченного правления... восхва
ляет насмешку, презрение и желчь, которыми 
проникнута нынешняя литература наша»
(44, стр. 147— 148).

Подчинив свою деятельность потребно
стям эпохи, Писарев, верный своим реали
стическим принципам, старался, конечно, 
сказать свое слово и о намечающейся ликви
дации крепостного права. Он сделал это в 
статье «Пчелы», где, пользуясь формой ал
легории и сравнивая общество с пчелиным 
ульем, дал исключительно едкую политиче
скую сатиру на существующий самодержав
но-крепостнический строй в России со всей
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его порочной системой. Не скупясь на яркие 
и меткие эпитеты, Писарев все разновид
ности пчел называет именами, почерпнутыми 
из общественной жизни: одни из них, зани-< 
мающие вершину иерархической лестницы, —  
царствующие тунеядцы, другие, привилеги
рованные сословия, —  трутни, «не знающие 
ни забот, ни обязанностей» и составляющие 
вместе с первыми «самую бесполезную, пу·« 
стую и недобросовестную часть их общ е
ства». Основу же лестницы составляют рабо
чие пчелы-пролетарии, «задавленные сущест
вующим порядком вещей, закабаленные в 
безвыходное рабство... и потерявшие всякое 
сознание лучшего положения». Они своим 
трудом содержат все это многочисленное не- 
трудящееся, но исключительно прожорливое 
скопище тунеядцев-трутней. В этом улье-об
ществе «происходит, —  замечает со злой иро
нией Писарев, —  самое оригинальное разде
ление труда: одни работают, другие едят и 
плодятся» (14, стр. 317). Внимательному чи
тателю статьи было ясно, что автор имел в 
виду именно Россию с ее феодальными по
рядками и сословной иерархией и что царя
щий в улье мрак —  это ужасные условия кре
постнического режима, безжалостно искоре
няющего все, что хотя бы в какой-то мере 
способно пробудить сознание трудящегося 
большинства. Статья кончается многоточием. 
Это след ее сокращения цензурой. Н о в серб
ском ее издании имеется концовка, показы
вающая исход назревающего конфликта ме



жду рабочими пчелами и трутнями: «...рабо
чие пчелы, забыв все требования учтивости 
и социального подчинения, собрав все свои 
силы и пустив в ход все свои жала, пошли 
в атаку на благородных трутней, перебили 
их и выбросили вон из улья». За каждой 
фразой статьи проглядывает не только пори
цание существующего. В призыве Писаре
ва предпочесть жизни в улье смерть на сво
боде заключается явный намек на возмож
ность покончить со старым порядком вещей.

В статье «Намеки природы» Писаревым 
развивается мысль, затронутая в «Пчелах». 
Рассказывается притча, как одна из пчел- 
работниц, наслушавшись от людей, что она 
и ее подружки бедствуют, так как работают 
на матку и трутней, предложила учредить 
систему самоуправления. Эта идея окончилась 
неудачей. Т ут же выводится мораль из 
притчи: во-первых, пчелы действовали исходя 
не из внутренней потребности, а наслушав
шись людей. А  жизнь свою надо устраивать 
сообразно собственным потребностям. Ведь 
что пригодно для людей, то не годится для 
пчел, и наоборот. Во-вторых, «никакое дви
жение не должно быть останавливаемо на
сильственно, потому что пустая демонстра
ция всегда замрет сама собою , а сильное и 
осмысленное волнение, имеющее свои корни 
в действительности, прорвет самую крепкую 
и высокую плотину» (24, стр. 217).

Таким образом, выражая свои мысли в 
аллегорической форме, а порой обращаясь к
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истории разных стран, Писарев давал по су
ществу яркую картину социальных противо
речий в России и делал далеко идущие вы
воды. Это прекрасно понимали его читатели.

В ноябре 1861 г. Чернышевский пригла
шает Писарева в «Современник». Для Писа
рева это была большая честь. И все же он 
отказался, ответив, что решил полностью 
посвятить себя «Русскому слову». Талант 
Писарева, поистине «деспотически подчиняю^ 
щий себе», как выражался Ткачев, его умение 
писать красиво, живо, интересно и с «безза* 
ветной искренностью» откликаться на жгучие 
вопросы современности, чутко улавливать на
строение общественности сделали его «вла
стителем дум» и «пророком» молодого поко
ления. Деятельность Писарева наложила от
печаток на все направление журнала «Р ус
ское слово», который, как свидетельствует 
Ткачев, стал одним из самых интересных и 
популярных в то время прогрессивных жур
налов и пользовался необыкновенным, почти 
баснословным успехом. Успех этот объяс
няется и тем, что по своей идейной направ
ленности журнал стоял на уровне «Колокола» 
и «Современника» и в нем «как в зеркале 
отражалось умственное настроение молодежи 
60-х годов». С  нетерпением ожидалась каж
дая новая книжка «Русского слова». Совре
менник Писарева С. Л. Чудновский, в то 
время гимназист херсонской гимназии, писал 
в своих воспоминаниях: «Кумиром и богом 
гимназической молодежи... был Д. И. Пи
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сарев. Статьями его захлебывались, мысли 
его воспринимались с благоговением, как 
евангелие, как нечто непререкаемое, как свя
щенный завет. Я помню, —  пишет автор,—  
с каким страстным нетерпением мы ожидали 
выхода книжек чрезвычайно популярного 
тогда «Русского слова» и с какой жадностью 
мы набрасывались на полученную новую 
книжку, если только в ней появлялась статья 
Писарева...» (111, стр. 8 ). Выход очередного 
номера журнала составлял для читателей 
целое событие, вызывая бурные споры, горя
чие прения, дебаты, полемику, подчас востор
женные рукоплескания, а подчас и ядовитую 
ругань. «Лихой барабанщик» молодежи —  
вот меткая характеристика Писарева в этот 
период (73, стр. 9 ). Писарев вызывал инте
рес даже в кругах, далеко не сочувствующих 
боевому духу его взглядов, хотя здесь его 
статьи воспринимались чуть ли не со скре
жетом зубовным.

Представители реакционных кругов при
знавали большое влияние Писарева на обще
ственность. Так, в официальном докладе цен
зора Скуратова говорится, что «из всех рус
ских социалистических писателей Писарев 
едва ли не самый популярный в кругу незре
лой молодежи, которая не только читает, но 
изучает его сочинения, и каждая строка в 
них служит темою для горячих, увлекатель
ных споров и толков; что у другого автора 
осталось бы неизвестным или незамеченным, 
в сочинениях Писарева будет отыскано,
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обсуждено и цитировано в подтверждение со
циалистических учений об угнетении труда 
капиталом и т. д.» (44, стр. 158).

А  в отзыве члена цензурного комитета 
Никитенко говорится о большом влиянии 
«Русского слова» и «Современника» на чи
тателей, и особенно на молодежь. Популяр
ность «Русского слова», тон в котором зада
вал Писарев, была совсем нежелательной для 
царской цензуры, видевшей в этом журнале 
рассадника атеизма и материализма, разру
шителя авторитетов власти, нравственности, 
веры. В связи с обострением политического 
кризиса в стране после реформы журналу 
было сделано предупреждение.

Но оппозиционное движение все шири
лось и во многих городах было поддержано 
передовой общественностью страны, и осо
бенно студенчеством. В ответ на это прави
тельством было принято решение о закрытии 
всех воскресных школ и женского пансиона 
в Вильне. Временно были прекращены заня
тия в Петербургском университете, бунтую
щее студенчество которого заполнило улицы 
столицы. Московский и Казанский универси
теты также были закрыты, а профессора с 
передовыми взглядами вынуждены были уйти 
в отставку. «Атмосфера была насыщена ду
хом реакции», —  вспоминал позже Кропоткин. 
«Современник» и «Русское слово», по-преж
нему оставшиеся не только идейными вдох
новителями движения, но «какими-то еван
гелиями молодежи», находились теперь под
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угрозой закрытия. Понимая это и желая 
предотвратить опасность, Писарев пишет 
статью «Очерки из истории печати во Ф ран
ции», где под видом обзора французской 
печати старается намекнуть на критическое 
состояние печати в России и этим по возмож
ности отвести удар, нависший над прогрес
сивной прессой. Намекая на политические 
осложнения в России, Писарев подчеркивает, 
что стремление правительства поправить свое 
положение преследованиями «настроения 
умов, которое является характерным для це
лой нации», не укрепляет, а еще больше под
рывает его позицию. Выпадами против сво
боды печатной мысли правительство покажет, 
что оно «боится простых выводов здравой 
логики, потому что его существование, его 
происхождение, его действия во всех отноше
ниях противоречат этим простым выводам» 
(14, стр. 497). Н о старания Писарева оказа
лись напрасными. В июле 1861 г. выпуск 
«Современника» и «Русского слова» был при
остановлен на 8 месяцев. Писарев, однако, 
намеревался продолжать свою деятельность 
в том же духе, если, конечно, обстоятельства 
не принудят его, как он говорил, «отпра
виться в места отдаленнейшие и бросить 
журналистику». А  обстоятельства складыва
лись неблагоприятно. Ретроградная печать 
объясняла жадное стремление юношества к 
новым идеям незрелостью ума, неразвито
стью и совращенностью вследствие неумения 
«противиться обаянию печатного слова» тех
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нигилистических журналов, где якобы дема-* 
гогически «толкуется о безграничной сво
боде человека вообще и юношества в особен
ности» и где проповедуются возмутительные 
мысли и опасные теории (80, стр. 54). Же
лая представить студенческие волнения и 
другие выступления против старых порядков 
как бессмысленные действия деморализован
ной радикальными журналами молодежи, 
реакционные круги развернули кампанию 
клеветы против Герцена, «Колокол» которого, 
тайно проникавший в Россию, вместе с «С о 
временником» и «Русским словом» вел рево
люционную агитацию. Ретроградная печать 
называла Герцена «беглым апостолом рево
люции», который якобы из «безопасного при
тона» командует «на русских площадях бун
тующими мальчишками», усугубляя кризис 
(80, стр. 87). Писарев видел в Герцене еди
номышленника в борьбе и поэтому считал 
своим долгом дать достойный отпор выпа
дам реакции. Особенно рьяно выступал с на
падками на Герцена барон Фиркс (псевдо
ним Ш едо-Ф ерроти). Писарев написал ре
цензию на одну из брошюр Ш едо-Ф ерроти, 
но цензура не пропустила ее. Тогда Писарев 
сочинил статью-прокламацию «Русское пра
вительство под покровительством Ш едо-Ф ер
роти», где открыто выступил против цар
ского правительства. Продолжая мысль о ца
рице и о трутнях, изложенную в «Пчелах», 
он бросает гневный вызов правительству, 
называя его вместе с придворным окруже
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нием «естественными притеснителями и вра
гами» народа, «царственными лежебоками», 
злоупотребляющими терпением масс и дер
жащимися у власти только «непрерывным 
рядом преступлений». На ряде примеров Пи
сарев показывает, как правительство систе
матически поглощает материальные средства 
и губит силы народа. И так будет до тех 
пор, пока «масса проглоченного, —  говорит 
он, —  не разорвет это безобразное чудовище» 
(20, стр. 126). Исходя из исторической об 
становки России, Писарев предсказывает ско
рую гибель «средневекового правительства», 
царствующей династии Романовых. Все, «что 
мертво и гнило, должно само собою сва
литься в могилу; нам останется, —  говорил 
он, —  только дать им последний толчок и за
бросать грязью их смердящие трупы» (20, 
стр. 126). Статья была обнаружена во время 
обыска выданной провокатором тайной ти
пографии Баллода. Так как Баллод не хотел 
назвать автора статьи, чтобы дать возмож
ность Писареву уехать за границу, то След
ственная комиссия тщательно изучила ее с 
целью определить автора. Сличение почер
ков и само изложение навели на мысль, что 
автор рукописи —  Чернышевский или Пи
сарев. Вслед за этим 27 июня 1862 г. в 
журнале Следственной комиссии появилась 
запись о «незамедленном произведении вне
запного и строгого обыска в квартире Д. И. Пи
сарева и его аресте» (4 5 ). Писарев был при
влечен к суду за антиправительственную
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деятельность и заключен в одиночный казе
мат Невской куртины Петропавловской кре
пости. Здесь он около двух лет содержался 
как подследственный, пребывая в неизвестно
сти относительно своей дальнейшей судьбы. 
Во время следствия, как сообщают докумен
ты, Писарев сначала настойчиво отрекался от 
авторства, а потом объяснял резкое направ
ление статьи горячностью характера, душев
ной болезнью, опрометчивостью по молодо
сти лет. Н о Судебная комиссия доказала, 
что статья, написанная не в один раз, свиде
тельствует об обдуманности «преступного 
действия». Министр юстиции считал эту 
статью «возмутительной... написанной дерз
кими и оскорбительными выражениями как 
против правительства, так и против священ
ной особы государя императора» (4 5 ). Свое 
поведение в период следствия Писарев позже 
объясняет в статье «Популяризаторы отри
цательных доктрин», где говорит о сходной 
со своей судьбой судьбе Вольтера, который, 
будучи обвинен в распространении запретной 
литературы, во время допроса отказывался 
не только от факта распространения, но и 
от своих идей. Писарев одобряет подобную 
тактику, так как она не вредит делу, а «толь
ко отнимает у иезуитов и у полицейских сы
щиков возможность помучить оппозицион
ного мыслителя» (11, стр. 485). Как реалист 
и утилитарист, он считал бесполезным и по
тому глупым бравировать арестом и увесе
лять своей особой охранку. По его мнению,
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необходимо было сделать все, чтобы избе-* 
жать тюремного заключения, которое в 
ущерб демократическому движению прервало 
бы на длительный срок его только что раз
вернувшуюся деятельность. Писарев отмечал, 
что подобные маневры очень напоминают 
тактику бурсаков по отношению к своему 
начальству. «Н о что же делать?— говорит 
он. —  Бывают такие времена, когда целое об 
щество уподобляется одной огромной бурсе. 
Виноваты в этом не те люди, которые лгут, 
а те, которые заставляют лгать» (11. 
стр. 485).

Судебная комиссия раскрыла смысл его 
отпирательств и вынесла решение, что, хотя 
не вполне доказана виновность Писарева в 
намерении распространить свое произведение, 
он виновен в написании антиправительствен
ного воззвания и, следовательно, в покуше
нии на возбуждение бунта. За это Писарев 
был приговорен к заключению в Петропав
ловскую крепость.



IV

Н О С И Т Е Л И  М Е Ч А

Чтобы во всей глубине понять смысл дея
тельности и взглядов Писарева в рассмотрен
ный период, чтобы объяснить особенность 
его воззрений в последующее время, необхо
димо хотя бы кратко рассмотреть сущность 
нигилизма 60-х годов в России, признанным 
вождем которого был Писарев. Ведь не зря 
термин «нигилист» не только сопровождал 
Писарева до конца его дней, но и остался 
неотъемлемым от его имени навсегда. П ро
блема нигилизма представляет также несом
ненный интерес и при анализе самой эпохи 
60-х годов, освещенной его «ярким и ориги
нальным светом». Откуда же ведет свое на
чало нигилизм? Каково его истинное содер
жание, его роль в развитии общественно-по
литической мысли России? Почему он вызвал 
самые противоречивые оценки и современни
ков, и более поздних исследователей?

Анализируя бурный период расцвета ни
гилизма в России, большинство исследовате
лей пришло к выводу, который довольно 
удачно выразил Е. Соловьев, говоривший,
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что сама «русская жизнь упорно подготов
ляла нигилизм», так как именно «безобра
зия», которыми она была переполнена, и 
явились... питательной почвой для отрицания 
(96, стр. 165).

Трехполье, самая отсталая техника, кон
сервативная система землеустройства и судо
производства, религия и идеализм в духовной 
жизни, царская власть как вершина полити
ческого здания, власть чиновника в общ е
ственной жизни, полное бесправие личности 
в гражданской жизни, непререкаемый авто
ритет главы семейства в быту, суеверие и 
безнравственное ханжество в области мора
л и —  вот те характерные черты русской дей
ствительности, которые делали протест, по 
словам Писарева, «насущною потребностью 
русского общества» (19, стр. 115) и явились 
основой нигилистических тенденций эпохи.

Герцен, касаясь истории нигилизма, гово
рил, что первые «зарницы нигилизма —  зар
ницы той совершеннейшей свободы» появи
лись еще в 40-е годы, в эпоху мертвого за
тишья николаевского царствования, когда 
полумрак «семилетней ночи» надоел, «ужас 
притупился», забился пульс совести, появи
лось чувство неудовлетворенности. Казалось, 
что где-то внутри, в глубинных основах Рос
сии невидимо созревают и поднимаются пока 
еще слабые, но «здоровые» силы (37, стр. 346). 
Первым криком среди этого мрачного без
молвия, криком, в котором вылилась годами 
накопленная боль, невысказанные ненависть
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и озлобление против николаевской действи
тельности, было «Письмо» П. Я. Чаадаева, 
некогда близкого декабристам. «Э то был вы
стрел, раздавшийся в темную ночь; тонуло 
ли что и возвещало свою гибель, был ли 
это сигнал, зов на помощь, весть об утрате 
или о том, что его не будет, —  все равно на
добно было проснуться...» (39, стр. 139) —  
писал Герцен. И Россия стала медленно про
буждаться. Журнал «Телескоп», опублико
вавший чаадаевское «Письмо», было прика
зано закрыть, автора объявить сумасшедшим 
и изолировать от общества. Н о было поздно. 
Россия как бы очнулась от длительного оце-. 
пенения. К  тому же чаадаевское отрицание, 
как верно подчеркивает А . Лебедев, явилось 
лишь выражением объективного процесса, 
который уже развивался в России. Повсюду 
поднимался ропот. Все, не исключая армей
ских офицеров, стали не только критиковать 
политику правительства, но и выражать не
довольство «самим Николаем» (37, стр. 347). 
Последний, иронически замечает Герцен, «в 
смятении духа почувствовал за обедом у 
флигель-адъютанта Б. чуть ли не в присут
ствии самого Дубельта, как между сыром и 
грушей родился нигилизм» (37, стр. 347)* 
В нигилизме император смутно предугадывал 
нечто грозное, способное противопоставить 
себя существующему режиму.

Подспудная стихия поднималась медлен
но. Н о к концу 50-х годов взрыв назрел. 
И вдруг зловещее молчание разрывается по-
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трясающим взрывом смеха, «странного смеха, 
страшного смеха, смеха судорожного, в кото
ром был и стыд, и угрызение совести, и, по
жалуй, не смех до слез, а слезы до смеха. 
Нелепый, уродливый, узкий мир «М ертвых 
душ» не вынес, осел и стал отодвигаться. 
А  проповедь шла сильней... все звало людей 
к сознанию своего положения, к ужасу перед 
крепостным правом и перед собственным бес
правием, все указывало на науку и образова
ние, на очищение мысли от всего традицион
ного хлама, на свободу совести и разума... 
Тихая работа сороковых годов разом оборва
лась» (37, стр. 348). Так с начала 60-х годов 
развернулась та внутренняя «партизанская» 
война прогрессивного начала с охранитель
ным, которая проходила под интригующим 
названием «нигилизм». Идейным вдохнови
телем ее был Писарев. Термин «нигилизм» в 
России употреблялся с 20-х годов. Н о после 
выхода романа Тургенева «О тцы и дети», 
где был выведен образ нигилиста Базарова, 
он стал общераспространенным. Слово «ни
гилизм», выражавшее сущность отрицатель
ного направления в движении шестидесятни
ков, как говорили современники, пришлось 
России «ко двору», быстро прижилось. П о
степенно в понятие нигилизма стало вклю
чаться все, в чем хотя в какой-то степе
ни чувствовалось веяние прогрессивных идей, 
в чем заявлял о себе материализм и 
давали знать антирелигиозные начала, 
т. е. нигилизм все более отождествлялся
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с революционностью. В то же время нигилизм 
сосредоточил на себе всю ярость и злобу 
реакционеров, которые, используя допущен
ные нигилистами крайности и противоречия, 
давали о нем самые уничтожающие отзывы. 
Желая оттолкнуть от нигилизма обществен
ность, реакционеры стали причислять к нему 
не только все, что было необычно, что при
влекало своей новизной и яркостью в затх
лой атмосфере всеобщего застоя, но и припи
сывали ему все неестественное, вызывающе
вульгарное, отталкивающее.

Интересные данные на этот счет приво
дит Е. Соловьев. «В разгар движения, —  
говорит он, —  всякого, кто отрицал эстетику, 
авторитеты частные и общие, видел в есте
ствознании единственную настоящую науку, 
кто восставал против деспотизма патриар
хальной семьи, кто не ходил в церковь или 
носил длинные волосы, плед и синие очки, —  
всех одинаково называли нигилистами. Один 
журналист писал: «Нигилизм —  это атеизм, 
материализм, эмансипация, свободная лю
бовь, анархия и распутство; словом, «в бога 
не верует и в баню не ходит»» (96, стр. 166). 
Таким образом, этот термин, вобрав в себя 
самые противоречивые понятия, становился, 
по словам Писарева, или знаком отличия 
возглавляемого им течения, или «позорным 
клеймом» в зависимости от того, какая го
лова, дружеская или вражеская, потрудилась 
над его толкованием. Враждебное окружение 
изображало нигилистов как шайку «интелли
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гентных разбойников обоего пола», озлоблен
ных неудачников и скудоумных невежд, ко
торые, теряя ориентиры, доходили в своем 
отрицании до абсурда, до помешательства. 
Бессмысленное разрушение, или «отрицание 
для отрицания», они будто бы сделали смыс
лом своей деятельности и конечной целью ее. 
А  поэтому нигилисты-де не получили под
держки общественности, которая якобы 
встретила их «недоверчиво и враждебно» 
(59, стр. 72). В действительности же идеи 
нигилистов вызвали живой интерес среди 
прогрессивной общественности. Недаром 
даже ярые противники нигилизма вынуждены 
были признать в нем не только характерную 
черту момента 60-х годов, но и совершенно 
новое явление, импонировавшее взглядам мо
лодого поколения. Так, Страхов вспоминает, 
что освобождение крестьян дало толчок к 
освобождению умов, распространению мыслей 
об обновлении всей жизни до ее основ и это 
движение захватило как людей зрелых, так 
и молодежь. Обстановка всеобщего недоволь
ства окружающим способствовала широкой 
популярности идей нигилизма и обусловли
вала их дальнейшее развитие. Поэтому «Р ус
ский вестник» от лица всей редакции выра
жал панический ужас по поводу того, что 
«нигилистические понятия овладевают ума
ми... мало... встречают себе отпора... напро
тив, все поблажает им и все питает их...» 
(82, стр. 414).
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Что же касается отрицательных тенден
ций нигилистов, вызвавших массу нареканий, 
то, как говорил Кропоткин, настойчивость, 
непримиримость и беспощадность в отрица
нии проявлялись у них только по отношению 
к тому, что было «проникнуто духом крепост
ничества». Даже самые злобствующие реак
ционеры, приравнивающие деятельность ни
гилистов к «вандализму», вынуждены были 
признать, что в тяжелых условиях цен
зуры им приходилось «в одно и то же 
время и отрицать и утверждать, ломать ста
рые и создавать новые идеалы» (43, 
стр. 76).

Герцен, живший в это время за границей, 
писал, что получил «перцовое наслаждение» 
от ознакомления со взглядами Писарева и 
высказывал сожаление, что «порядком узнал 
этого Маккавея петербургского нигилизма 
так поздно». Он говорил, что название «ни
гилизм», возможно, не вполне верно отра
жает сущность писаревского направления. 
Во всяком случае, нигилизм представляет 
собой такой склад мышления, который «не 
превращает что-нибудь в ничто», как утвер
ждают ретрограды, и не принимает иллюзор
ное «ничто» за «что-нибудь». «Нигилизм ... 
по его мнению, —  это наука без догматов, это 
безусловная покорность опыту и безропотное 
принятие всех последствий... если они выте
кают из наблюдения, требуются разумом». 
А  если под нигилизмом понимать «обратное
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творчество, т. е. превращение фактов и мыс
лей в ничего, в бесплодный скептицизм, в 
надменное «сложа руки», в отчаяние, веду
щее к бездействию, тогда настоящие ниги
листы всего меньше подойдут под это опре
деление» (37, стр. 349).

Анализ истории нигилизма и борьбы во
круг него показывает, что не его ошибочные 
крайности, а его революционное содержание, 
указывающее на противоположность классо
вых интересов, скрытых за несколько необыч
ной формой, заставляло идейных противни
ков настойчиво подвергать нигилизм ярост
ным атакам.

Желая доказать отсутствие внутренних 
причин для революции в России, реакцио
неры объясняли бурные события 60-х годов 
влиянием извне и считали их то откликом 
польского восстания 1863 г., то патологиче
ским порождением революционной эпохи 
Франции, то вообще «болезненным продук
том» Запада, пробравшимся в Россию «кон
трабандой». Н о иногда они в своем рвении 
«опорочить» нигилизм революционностью 
так увлекались, что довольно верно прослежи
вали его основные вехи и в России. Напри
мер, М. П. Погодин приводит слова одного 
из своих современников: «Полевой роди Бе
линского... Белинский роди Чернышевского... 
Чернышевский роди Писарева, который до
шел до нельзя...» (85, стр. 35). О револю
ционности нигилизма, имеющего глубокие
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корни в русской действительности, можно 
судить не только по высказываниям его вра
гов. Преемственность революционной тради
ции в нигилизме хорошо показал Герцен, 
проводя эту линию от декабристов через свое 
поколение к шестидесятникам: «М ы  от декаб
ристов получили в наследство возбужденное 
чувство человеческого достоинства, стремле
ние к независимости, ненависть к рабству, 
уважение к Западу и революции, веру в воз
можность переворота в России, страстное 
желание участвовать в нем... Все это перера
боталось, стало иным, но основы целы. Что 
же наше поколение завещало новому? Ниги~ 
лизму> (37, стр. 346). Нигилизм, как пола
гает Герцен, надо понимать широко. Напри
мер, когда Белинский назвал себя дураком 
за то, что так много времени потерял на 
прослеживание сложности прихода духа к 
самосознанию в системе Гегеля, это был уже 
нигилизм. Когда Бакунин уличал немецких 
философов в косности и в робости отрицания, 
а революционеров 1848 г. —  в умеренности, 
то он был «вполне нигилист». И наконец, 
когда петрашевцы хотели низвергнуть «все 
божеские и человеческие законы и разрушить 
основы общества... они были нигилистами» 
(37, стр. 349— 350). О  чем же говорит это 
воинствующее течение? А  говорит оно, по мне
нию Герцена, о том, что «семена, унасле
дованные небольшой кучкой наших друзей и 
нами самими от наших великих предшествен
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ников по труду, мы бросили в новые борозды, 
и ничто не погибло. Сильные и могучие 
всходы, так обильно разросшиеся в первые 
же годы нынешнего царствования, нисколько 
не отмерли —  они пробиваются сквозь потоки 
грязи, полные гниющих отбросов, которые 
послужат удобрением для грядущего, но по
давляют настоящее».

«Ф аза развития, в которую мы всту
пили,—  продолжает свою мысль Герцен,—  
тяжела и сурова. Она далека от застоя. П ро
растание не прекращается, но идет другими 
путями...» (38, стр. 400). Формы движения 
и сила его размаха свидетельствуют о том, 
что молодое поколение «достигло совершен
нолетия». А  если «есть молодежь, столь глу
боко, бесповоротно преданная социализму, 
столь преисполненная бесстрашной логики, 
столь сильная реализмом в науке и отрица
нием во всех областях клерикального и пра
вительственного фетишизма», то можно не 
бояться —  идея не погибнет (38, стр. 399). 
Говоря о революционной сущности ниги
лизма, важно отметить тот факт, что Энгельс, 
характеризуя направление общественных дви
жений России эпохи 60-х годов, говорил, что 
«в движении, которое обычно называют ни
гилизмом», были заключены зачатки проле
тарского движения (2, стр. 41). Это была 
высокая оценка движения шестидесятников, 
этого «гордого и смелого восстания», в ко
тором, по меткому выражению Кропоткина,

3 Писарев 65



«носителями меча» были нигилисты. Итак, 
нигилизм —  это развивающееся в 60-х годах 
внутри революционной демократии течение, 
которое выступило с крайне радикальной 
программой и явилось оригинальным выра
жением объективно назревшего всеобщего 
протеста против существующего положения.



Н И ГИ Л И З М  И Р Е А Л И З М

V

В условиях тюремного режима продол
жало формироваться мировоззрение Писа
рева. Друзья и сотрудники по «Русскому 
слову» часто навещали его, приносили ему 
книги, журналы, письма и вести с воли. 
В письмах к матери Писарев неоднократно 
упоминал, что, убедившись в невозможности 
избежать участи узника, он решил, как 
истинный реалист, и время заключения ис
пользовать по возможности рациональнее, с 
наибольшей пользой. Спустя почти год после 
заключения, Писареву удалось не без труда 
выхлопотать разрешение писать. И добив
шись предварительного разрешения печа
таться в «Русском слове», с которого уже 
был снят запрет, он усердно принялся за ра
боту, не жалуясь и не впадая в пессимизм. 
Писарев считал, что для него в таком пове
дении «нет ничего искусственного» —  это 
норма поведения реалиста в данных обстоя
тельствах.

В письмах из крепости он отмечал, что 
заключение, конечно, в определенной мере
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ограничило его деятельность, но в то же 
время явилось своеобразной встряской, ко
торая обострила деятельность его мозга, 
привела в предельную ясность его мысли и 
более отчетливо определила его наклонности. 
Он подчеркивал, что его идеи в других усло
виях «не развивались бы с такой полнотой 
и правильностью, как это произошло теперь». 
Писарев даже находил, что период пребыва
ния в крепости был одним из самых плодо
творных в его жизни, ибо труд в условиях 
тюремного каземата сделался для него «по
требностью, привычкой и наслаждением». 
В крепости были написаны его основные 
статьи: «Очерки из истории труда», «Реа
листы», «Мыслящий пролетариат», «П осмот
рим!», «Исторические идеи Огюста Конта», 
«Пушкин и Белинский», «Разрушение эсте
тики» и др.

Боевой дух Писарева сохраняется и в 
статьях, созданных в заключении. И, как 
прежде, статьи его оказывают глубокое влия
ние на умы. В неопубликованном предисло
вии к 1-му изданию сочинений Писарева 
Павленков сообщает любопытный факт: слу
живший в тюремной страже крепости моло
дой офицер Борисов, который читал статьи 
Писарева, прежде чем отдать их в высшие 
инстанции, под влиянием писаревских идей 
изменил свои взгляды и уволился со служ
бы. Протоиерей Петропавловской крепости, 
как пишет П. Д. Баллод, сообщал, «какие 
возмутительные статьи пишет Писарев по
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рабочему вопросу. Если его статьи попадут 
в руки рабочего, то он пойдет на ножи» 
(27, стр. 55). Однако статьи Писарева про
ходили двойную цензуру, после которой они 
выходили сильно измененными и сокращен
ными. А  многое из написанного им в крепо
сти совсем не увидело света. Однако царскому 
правительству не удалось отгородить Писа
рева крепостной стеной от общественности. 
Комендант Петропавловской крепости и 
управляющий Третьим отделением генерал 
Потапов были недовольны работой, перепис
кой и особенно свиданиями Писарева с со
трудниками «Русского слова», известного 
«своим дурным и вредным направлением». 
Они много раз обращались к министру юсти
ции с записками, в которых высказывались 
за более суровый тюремный режим для Пи
сарева. Одна из таких записок гласит: 
«Писарев по своему преступлению подлежит 
лишению всех прав состояния и ссылке в ка
торжную работу, а потому во избежание, 
чтоб статьи Писарева не произвели бы тех 
последствий, какие произошли от романа 
Чернышевского «Ч то делать?», я полагал бы 
снестись с министром юстиции, не признает 
ли он нужным переместить Писарева в Алек- 
сеевский равелин, и тогда как выпуск его 
статей, так и неуместные свидания могут 
быть прекращены» (4 5 ). Но, встав однажды 
на путь писателя «отрицательного» направ
ления, Писарев без колебаний продолжал 
идти по этому пути. Его статьи по-прежнему
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носили боевой, наступательный характер. 
Авторитет его и популярность теперь до
стигли кульминации. Это принесло небыва
лую славу «Русскому слову», каждый номер 
которого расценивался как целое событие.

Строки, выходящие из-под пера заточен
ного писателя, жадно читались и активно 
воспринимались не только молодежью Петер
бурга. О б этом свидетельствуют слова из 
письма Павленкову одного прапорщика, ко
торый сообщал: «Л ет пять тому назад, среди 
провинциальной спячки и пошлости, встре
тился я впервые со статьею Писарева... ка
кая-то сила приковала меня к ней; кругом 
шум, карточная игра, споры, все для меня 
закрылось туманом, и вдруг я почувствовал 
свое родство с духом статьи... Вот почему я 
думаю, что попадись кому книга Писарева —  
и конец: он направлен на новый, верный 
путь» (65, стр. 209). Даже ярые враги его 
вынуждены были признать, что «это был 
момент настоящего расцвета молодого жур
нала» и что «на поле журналистики «Русское 
слово» могло считаться в то время лучшим 
выразителем стремлений молодого общества» 
(32, стр. 472).

Важной вехой в идейном развитии Писа
рева явилась его статья «Базаров», опубли
кованная незадолго до его ареста и посвя
щенная роману Тургенева «Отцы и дети», 
вызвавшему такую бурную реакцию обще
ства, какой, по утверждению Тимирязева, 
очевидца этих событий, не вызывало ни одно
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из произведений того времени. Полемика была 
похожа на ожесточенную схватку, где каж
дый считал своим долгом «отстоять или от
делать» Базарова. Охотников «отделать» 
было подавляющее большинство. Утвержда
лось, что образ главного героя будто бы «не
характерен» для эпохи 60-х годов и взят 
Тургеневым «не из русского общества», а 
ввезен контрабандой из-за границы. В Рос
сии же такой тип мог быть разве что «в эм
брионе». Утверждалось также, что образ Ба
зарова —  это карикатура на молодое поколе
ние и что этим образом Тургенев «погрешил» 
против жизненной правды. Не только явно 
реакционная, но и прогрессивная критика 
ошибочно дала отрицательный отзыв на этот 
роман, не поняв его. О т имени «Современ
ника» выступил Антонович, который гово
рил, что смысл романа сводится к тому, что 
«молодое поколение удалилось от истины, 
блуждает по дебрям заблуждения и лжи, ко
торая убивает в нем всякую поэзию, приво
дит его к человеконенавидению, отчаянию и 
бездействию или к деятельности, но бессмыс
ленной и разрушительной» (25, стр. 74). 
Большая часть общественности склонялась к 
точке зрения Антоновича.

Среди этого шума одиноко, но смело и 
внушительно прозвучал голос Писарева. Он 
занял совершенно иную позицию по отноше
нию к образу тургеневского героя, дав свое
образное толкование образа Базарова с по
зиций реализма. По его мнению, Тургенев
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представил в романе глубоко жизненный тип, 
дал правдивый и яркий образ представителя 
молодого поколения, метко уловил тенденцию 
его развития и выявил живую связь с основ
ным направлением новых стремлений эпохи. 
Писарев подчеркивал, что в романе вопло
щена «поразительная верность идеи», которой 
увлечена передовая молодежь, но у Турге
нева не хватало материала, чтобы полнее об 
рисовать своего героя, носителя этой идеи, 
поэтому сторона отрицания оказалась не
сколько выпяченной.

Для Писарева было очень важно отстоять 
Базарова, так как вместе с ним он отстаивал, 
разъяснял и защищал свою идею реализма. 
Для Писарева «выйти на битву за Базарова, 
именем Базарова под флагом реалистического 
радикализма значило... сразиться за святыню 
своих пылких идейных влечений и страстей» 
(32, стр. 456, 457). Нигилиствующий реалист 
Базаров для Писарева был не только носите
лем, но и воинствующим проповедником его 
теории отрицания. И не без основания 
И. Иванов назвал Базарова своеобразным 
Магометом нигилизма. Писареву был очень 
хорошо понятен реалист Базаров, с которым 
он живет одними мыслями и чувствами. Это 
были родные братья «по духу, по жизни, по 
борьбе...» (72, стр. 128). Писаревское отри
цание, положенное в основу реализма и осно
ванное, с одной стороны, на широких социаль
ных обобщениях, а с другой стороны, подго
товленное всем ходом его личной жизни,
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осознанием необходимости безжалостно от
вергнуть всю систему старых понятий и 
авторитетов, сходно с базаровским нигилиз
мом. Писарев прослеживает эволюцию фор
мирования Базарова как реалиста. Он кончает 
университетский курс, проникается уваже
нием к естественным наукам, видя в них силу, 
способную произвести переворот в сознании 
людей, обогатить его критическим началом. 
Под влиянием естествознания Базаров при
знает опыт, непосредственное наблюдение 
важнейшим критерием в научном исследова
нии. Как неутомимый труженик и «человек 
дела», он приходит к принципам практиче
ского реализма и не признает других. Уверо
вав в силу и правоту реализма, Базаров не
навидит пустую фразеологию. Чуждый пу
стой мечтательности, он убежден, что общее 
счастье всех людей можно приблизить только 
честным и упорным полезным обществу тру
дом. Базаров уверен, что трудиться для бу
дущего —  это заботиться в первую очередь 
об улучшении участи современных тружени
ков. В основе деятельности его —  принцип 
общественной пользы, в основе морали —  
принцип «разумного эгоизма», который про
является в том, что он вещи называет своими 
именами, никого не боится, ни под кого не 
подделывается, ни перед кем не заискивает, 
везде и во всем поступает только так, как 
считает правильным и нужным. Базаров от
рицает наслаждения, в которых не видит 
«источника силы для работы». Первоочеред
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ную задачу видит он, как реалист, в распро
странении реальных знаний, а конечную 
цель —  в переустройстве общества на демо
кратических началах.

В Базаровых Писарев видел «мыслящих 
реалистов», представителей нового поколе
ния, у которых еще не хватает сил, чтобы 
изменить существующий порядок, но кото
рые не могут ужиться с окружающими усло
виями и отрицают все, что связано с суще
ствующими общественными устоями. Н е
смотря на перегибы в отрицании, они стоят 
«неизмеримо выше отрицаемого». Нигилизм 
их является не только их отличительной чер
той, но и великим достоинством. Писарев 
утверждал, что именно Базарову, этому пред
ставителю «разрушительной силы настоя
щего», принадлежит будущее. Из людей, 
подобных ему, чуждых пессимизма, вечно 
молодых, деятельных, волевых, твердо веря
щих в правоту своих убеждений, не трусящих 
даже перед смертью, умеющих слить воедино 
мысль и дело, при соответствующих обстоя
тельствах могут выработаться великие исто
рические деятели.

Преднамеренно выбирая из романа все 
самое нужное и яркое для характеристики 
реалиста, тщательно подчеркивая и поясняя 
эти моменты, Писарев не удерживался порой 
от собственных добавлений. Поэтому в ка
кой-то степени прав был Шелгунов, когда 
говорил, что «писаревский Базаров... не по
хож на Базарова тургеневского. Базаров
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Писарева есть его собственная идея и более 
зрелая мысль, очищенная и профильтрован
ная сквозь мировоззрение самого Писарева» 
(113, стр. 408). Многие современники даже 
отмечали, что не столько Тургенев, сколько 
Писарев заинтересовал общественность обра
зом Базарова. Циолковский в годы своей 
юности, как сообщает В. Львов, буквально 
«благоговел» перед тем Базаровым, которого 
изобразил Писарев. Он считал, что именно 
Базаровы-шестидесятники должны вывести 
молодежь на прямую дорогу. Писаревское 
толкование тургеневского Базарова застав
ляло глубже и по-новому понимать этот 
образ. Тимирязев свое оригинальное понима
ние образа Базарова как реалиста дал через 
сравнение его с Петром I: «Если один был 
самым ярким положительным явлением на 
тусклом фоне русской истории, то не был ли 
другой единственной положительной, «герои
ческой» фигурой на бесцветном поле русских 
литературных типов, этой бесконечной вере
ницы нытиков и жуиров. Т от  и другой были 
прежде всего воплощением «вечного работ
ника», все равно «на троне» или в мастер
ской науки... Оба властной рукой «втолкнули» 
русского человека в круговорот... жизни... 
Оба, убежденные реалисты, ставили выше 
всего знание, науку и с каким-то умственным 
аскетизмом отталкивали от себя все смягчаю
щее, скрашивающее жизнь во имя служения 
тому, что предоставлялось им настоятельной 
потребностью минуты» (103, стр. 53). Сам

75



И. С. Тургенев подчеркивал, что только Пи
сарев в то время сумел тонко проанализиро
вать образ Базарова и дать ему интерпрета
цию, соответствующую замыслу автора. 
В одном из писем из Баден-Бадена он писал: 
«Мелькнула мысль нового романа. Вот она: 
есть романтики реализма... Они тоскуют о 
реальном и стремятся к нему, как прежние 
романтики к идеалу. —  Они ищут в реальном 
не поэзии —  эта им смешна —  но нечто вели
кое и значительное» (117, стр. 86— 87). Эти 
люди выступают в роли «проповедников» и 
«пророков», и их появление в России, по мне
нию Тургенева, «полезно и необходимо». 
Может сначала показаться, что каждый из 
них эгоист. И «только наблюдательный 
глаз, —  продолжает свою мысль Тургенев,—  
может видеть в нем струю социальную, гу
манную, общечеловеческую: она сказывается 
в выборе его занятия, в сознании долга перед 
другими... во всем плебейском закале. —  Н а
тура грубая, тяжелая на слово, без всякого 
эстетического начала —  но сильная и муже
ственная, нескучливая, с выдержкой. У него 
своя религия —  торжество низшего класса, в 
котором он хочет участвовать. —  Русский ре
волюционер...» (107, стр. 87). Эта же мысль 
проводилась им также и в письме к Случев- 
скому. Здесь Тургенев прямо говорил, что, 
замышляя образ Базарова, он «хотел сделать 
из него лицо трагическое —  тут было не до 
нежностей. Он честен, правдив и демократ 
до конца ногтей... Мне мечталась фигура
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сумрачная, дикая, большая, до половины вы
росшая из почвы, сильная, злобная, честная... 
мне мечтался какой-то странный pendant Пу
гачевым» (106, стр. 379, 381). «...И  если,—  
писал Тургенев,—  он называется нигилистом, 
то надо читать: революционером» (106, 
стр. 380). Итак, нигилист Базаров является 
воплощением идей Писарева. Н о его про
грамма, где делается ставка на практическую 
и научную деятельность, отличается от преж
ней программы нигилизма, в которой пред
писывалось бить направо и налево. Базаров 
дается Писаревым как личность, пробужден
ная к деятельности естественными науками, 
как человек настоящего, приближающий своим 
общеполезным трудом будущее. Не истощать 
свои силы в бесплодной борьбе, пока еще нет 
условий для победы, а трудиться, опираясь 
на естественные науки, и способствовать при
ближению перестройки общества на новых 
началах. Н о в то же время Базаров и не 
мирно настроенный практик, а потенциаль
ный революционер. Таким образом, База
ров —  это «мыслящий реалист», который не
сет идею отрицания в новой исторической 
обстановке.

Идейные противники Писарева расцени
вали тот факт, что Писарев все чаще употреб
ляет при характеристике своего направления 
термин «реализм», а не «нигилизм», как 
крах, как публичное раскаяние и отступле
ние, свертывание программы зарвавшихся в 
своем отрицании нигилистов. Они обращали
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внимание на то, что Писарев, как лидер этого 
направления, верно подметил в нигилистиче
ском лагере признаки быстрого разложения 
и подменил «умирающий нигилизм» реализ
мом, что означало, по их мнению, сведение 
его политической роли к «микроскопическим» 
размерам и переход к проблемам исключи
тельно морального порядка.

На самом же деле все это было далеко не 
так, хотя изменения и в названии Писарев- 
ского направления, и отчасти в его программе 
действительно произошли. Что касается за
мены названия «нигилизм» «реализмом», то 
сам Писарев это объясняет таким образом. 
Нигилизм, выступивший с очень резко сфор
мулированной программой коренной ломки 
старых социальных устоев, давал повод вра
гам облекать его идеи в карикатурные фор
мы, что не могло не сказаться отрицательно 
на их успехе. Необходимо было, не отказы
ваясь от самой идеи, несколько.изменить на
звание, т. е. заменить слишком броское слово 
«нигилизм» другим, менее вызывающим, но 
отражающим суть течения. Писарев считал, 
что именно «реализм» и есть то слово, кото
рое сочетает в себе все необходимое. Поэтому 
в полемике с Антоновичем он так настойчиво 
отстаивал это новое название. «Термин реа
лист... —  говорил он, —  исчерпывает весь 
смысл нашего направления до самого дна, и 
в то же время он никого не пугает, не раз
дражает... Это слово тихое, кроткое и глубо
кое. Термин раскрывает обе стороны наших
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взглядов», основывающихся только на реаль
ном в природе и обществе.

Причина же определенного изменения в 
программе нигилизма была более глубокой. 
Дело в том, что в это время в России произо
шли существенные изменения: наметился спад 
революционной ситуации и усилилась реак
ция. Х отя  недовольные результатом реформы 
крестьяне продолжали выступать в последую
щие годы, было ясно, что движение в целом 
идет на убыль: в России не созрели еще ни 
объективные, ни субъективные условия для 
победы революции. Надежды Чернышевского 
на успешную революцию не осуществились.

Перед представителями передовой обще
ственности в изменившейся социально-поли
тической обстановке встала проблема поисков 
новых путей для решения социального во
проса. Н о выдающиеся деятели революцион
ной демократии по разным обстоятельствам 
выбыли из строя. В расцвете лет умео Д об
ролюбов, был арестован и сослан в Сибирь 
Чернышевский, Герцен в эти годы уже не 
пользовался былой популярностью. Своеобра
зие и сложность обстановки увеличивали от
ветственность Писарева за решение проблемы 
путей общественного преобразования России.

Писарев обращается к критическому пере
смотру теоретического наследия и приходит 
к выводу, что различные теории обществен
ного переустройства, как прошлые, так и 
настоящие, представляют собой лишь красиво 
нарисованный идеал, непригодный в данных
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исторических условиях России. Он утвер
ждает, что в жизни имеются вещи, возмож
ные по законам природы, но неисполнимые 
при данных условиях места и времени. П о
этому можно выдвигать теории невероятного 
размаха, утешаться блестящими перспекти
вами, а действительная жизнь, ограниченная 
внешними обстоятельствами и материальными 
трудностями, «будет по-прежнему тащиться 
по своей колее». Необходимо реально подхо
дить к оценке явлений жизни. А  отсюда 
вывод: поскольку в России еще не созрели 
условия для победы революции, то нужно 
изменить прежнюю, не имевшую успеха так
тику непосредственного призыва к револю
ции и, не отказываясь в принципе от рево
люции, заменить тактику другой, реально 
осуществимой в данных исторических усло
виях. Вот в этом и состоит суть изменения 
в политической программе нигилизма. Н о 
это не было принципиальным отходом от ре
волюции, а следовательно, и от нигилизма 
как революционного отрицания. Реализм, 
предлагавший программу длительной и осно
вательной подготовки масс к революцион
ному переустройству общества, тоже был 
отрицанием (только в другой форме) суще
ствующего общественно-политического укла
да и всего, что с ним связано. Эту мысль о 
разнице и сходстве нигилизма и реализма 
метко выразил один из тогдашних авторов, 
сказав, что нигилизм —  это «лобовая атака» 
самодержавия, а реализм —  это его «длитель
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ная осада». И не зря «Русский вестник» на
зывал писаревский реализм «красным реа
лизмом», исходящим из недр «чистокровного 
красного нигилизма» , родство между кото
рыми не вызывает никаких сомнений (43, 
стр. 110— 111).

К 1863 г. реализм во взглядах Писарева 
утвердился окончательно. В 1864 г. он уже 
говорит о реализме как об основе своих воз
зрений, заявляя о начале нового и «совер
шенно самостоятельного» течения мысли. 
И хотя сам термин «реализм» имел хождение 
и до 60-х годов, однако реализм Писарева, 
как подчеркивали современники, во многом 
не был похож на направления, ранее носив
шие это имя. Поэтому даже противники 
Писарева признавали оригинальность его 
учения. «Этим реализмом, —  говорил Неми- 
ровский, —  проникнут каждый мыслящий че
ловек, и только ум, сдерживаемый и опуты
ваемый преданием, верованиями, симпатиями, 
не прозревает всей глубины и истинности та
кого направления» (79, стр. 11).

Писарев, определяя провозглашенный им 
реализм, говорил: «...сущность нашего на
правления заключает в себе две главные сто
роны, которые тесно связаны между собою, 
но которые, однако, могут быть рассматри
ваемы отдельно и обозначаемы различными 
терминами. Первая сторона состоит из на
ших взглядов на природу: тут мы прини
маем в соображение только действительно 
существующие, реальные, видимые и
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осязаемые явления или свойства предметов. 
Вторая сторона состоит из наших взглядов 
на общественную жизнь: тут мы принимаем 
в соображение только действительно суще
ствующие, реальные, видимые и осязаемые 
потребности человеческого организма» (21, 
стр. 449— 450).

Разъясняя реальное направление деталь
нее, Писарев подчеркивал, что оно исходит 
из необходимости разрешить целый ряд жи
вотрепещущих проблем современности, обус
ловливается окружающей жизнью, заимствуя 
из нее все то, что «находится в самой нераз
рывной связи с действительными потребно
стями» общества, что «несомненно важно, 
необходимо, действенно».

Реализм, по Писареву, —  это связь с 
жизнью в широком понимании этого слова, 
глубокое понимание гуманности и свободы, 
полезность как разумное наслаждение 
жизнью и способность приносить пользу са
мому себе и народу. И наконец, трезвый ана
лиз существующего, критика и умственный 
прогресс —  вот основные наметки тенденций 
писаревского реализма, ведущие в конечном 
итоге к решению проблемы «голодных и раз
детых». Последовательное проведение реали
стических принципов в социологии, политике, 
философии, этике и эстетике и составляет в 
совокупности «теорию реализма», являю
щуюся как бы костяком мировоззрения Пи
сарева.



С О Ц И О Л О ГИ Ч Е С К И Е  Э Т Ю Д Ы

VI

Краеугольный камень мировоззрения Пи
сарева составляет его социально-политиче
ская теория. Основой общественного про
гресса в этой теории неизменно признается 
революция. Н о при отсутствии условий для 
быстрой победы революции Писарев считал 
возможным мирный путь развития, который 
рассматривался им как медленное и всесто
роннее накопление сил для будущего социаль
ного переворота. Причем, признавая в этом 
случае рычагом прогресса науку, Писарев 
тут же оговаривался, что если в определен
ных исторических условиях «путь к счастью, 
путь умственного развития, оказывается не
обходимым, единственно верным путем, то 
это вовсе не значит, что следовало исклю
чить из истории все двигатели событий, 
кроме опытной науки. Народное чувство, на
родный энтузиазм остаются при всех своих 
правах; если они могут привести к цели 
быстро, пускай приводят» (9, стр. 275— 276). 
Это и было признание Писаревым наряду с 
путем «механическим» (революционным)
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пути «химического», под которым понимался 
длительный процесс преобразования соци
ально-экономической основы государства, а 
также сознания масс с целью подготовить их 
к долгой, последовательной и сознательной 
деятельности в деле общественного переуст
ройства. Общественно-политические взгляды 
в «теории реализма» разработаны Писаре
вым со ставкой на «химический» путь раз
вития. Это отражено в представленной им 
программе решения социального вопроса в 
России. План ее в общих чертах таков:
1. Неотступно пробуждать сознание масс с 
помощью широкого внедрения наук, осо
бенно естественных. По мере повышения со
знания народа все глубже раскрывать пороки 
существующего порядка вещей и, опираясь 
на международный опыт революционного 
движения, указывать пути к его ликвидации.
2. Придерживаясь принципа утилитаризма, 
добиваться строгой «экономии умственных 
сил» и, прилагая результаты человеческого 
ума к ведущим отраслям производства, раз
вивать национальную промышленность и зем
леделие («теория индустриализма»). Через 
внедрение «умственного капитала» в процесс 
производства стремиться к разрешению про
блемы «голодных и раздетых», поставив ее 
во главу угла программы и отрицая все, что 
мешает осуществлению этой задачи или от
влекает от нее. 3. Сложную миссию пробуж
дения сознания масс, подготовки их к рево
люции, а также внедрения знаний в мате
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риальное производство и т. д. должны взять 
на себя кадры «реалистов» (идея «мыслящих 
реалистов»), которые из первоначальных про
светителей и рядовых тружеников должны 
будут стать руководителями и вождями, 
когда созреют условия для революции. 4. Н е
смотря на конкретно-исторический характер 
данной программы, конечной целью ее долж
но быть достижение «общечеловеческой со
лидарности», т. е. социализма.

Х отя  эта программа была построена с 
учетом запросов того времени, она содержала 
в себе элементы утопизма и идеализма.

Писарев, живо интересующийся собы 
тиями современности, зачастую метко схва
тывал их суть. Он сумел диалектически 
подойти к интерпретации социальных явле
ний, делая порой шаги в сторону историче
ского материализма. Однако присущие его 
взглядам черты просветительства и антропо
логизма, порождая узость подхода и одно
сторонность оценок, делали его социологию 
внутренне противоречивой и в конечном итоге 
идеалистической.

В этом отношении характерно понимание 
Писаревым общественного прогресса. Х отя  
при детальной характеристике отдельных 
исторических форм общественной организа
ции у Писарева имеются неточности, это не 
помешало ему не только определить особен
ности каждой из них, но и уловить общую 
тенденцию, т. е. признать неизбежность и 
закономерность их прогрессивной смены, име-
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нуемую им «законом исторической постепен
ности». Прослеживая основные этапы этого 
процесса, он показал, как самый несовершен
ный, первобытнообщинный строй с характер
ными для него примитивными орудиями 
труда и беспомощностью дикаря в его нерав
ной борьбе с природой сменился рабовла
дельческим строем. Здесь страх первобыт
ного человека, с одной стороны, и его дикий, 
неукротимый темперамент —  с другой, подав
лялись и подчинялись «своекорыстным ин
стинктом рабовладельца». Достигнув зрело
сти, рабовладение начинало подвергаться 
«более или менее сильным конвульсиям», 
возникали волнения, участники которых хотя 
и не возвышались до полного отрицания раб
ства, но все же способствовали подрыву основ 
этого строя. Писарев признавал при этом и 
важность «внешних обстоятельств». И все же 
он утверждал, что главная причина гибели 
рабовладельческого общества заключалась в 
классовых противоречиях, выливавшихся в 
восстания, в которых всегда проглядывали 
«намеки на предстоящий переворот и за
датки будущего обновления» (11, стр. 356). 
Поэтому этот строй был обречен и «изверг
нулся бы своими средствами, иначе даже и 
не могло бы случиться» (7, стр. 392). Поря
док, построенный на рабстве, не мог быть 
прочным и должен был со временем неиз
бежно пасть, как падает «засохший струп, 
как бесполезная чешуя», и уступить место 
последующему строю —  феодализму (13,
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стр. 391, 392). Феодализм характеризовался 
Писаревым как период феодальных усобиц, 
всепроникающей рутины, неограниченной 
власти церкви и широких антифеодальных 
движений, проходивших под знаком реформа
ции. Желая показать неизбежность историче
ского хода, Писарев отмечал, что «средневе
ковое status quo никак не могло быть проч
ным», так как обострившиеся внутренние 
противоречия должны были неизбежно при
вести к радикальному изменению обществен
ных отношений. Довольно глубоко Писарев 
проследил те моменты истории, когда много
вековое здание феодализма начало содрогать
ся и рушиться под натиском буржуазных ре
волюций.

Капитализму, еще не развившемуся к 
60-м годам в России, но процветающему в 
странах Запада, Писарев уделил особое вни
мание. Х отя  он и видел прогрессивность 
этого строя по сравнению с предыдущими 
общественными устройствами, однако сумел 
трезво оценить его и показать его противо
речия. О т него не скрылись ни конкурентная 
борьба между владельцами разных форм ка
питала, готовых действовать «себе в убыток» 
во имя разорения своих противников, ни 
столкновения капиталистов на международ
ной арене с целью «подорвать иностранных 
соперников и отбить у них выгодный рынок», 
ни возникшие на этой основе разорительные 
войны, которые оказывают «гибельное влия
ние на победителей и побежденных» и т. д.
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Он подчеркивает, что господство над миром —  
это «золотые грезы» капиталистов «всех на
ций». На ярких примерах из истории коло
ниальных захватов европейцев в Вест-Индии, 
Турции, Индии Писарев разоблачал коло
ниальную политику буржуазии, ставившую 
покоренные народы в «крепостную зависи
мость от победителей». Отмечая тяжелое 
положение трудящихся при капитализме, 
Писарев писал о наличии в капиталистиче
ских странах рабства, существующего или 
под своим именем, или под другими назва
ниями, менее оскорбительными для «просве
щенного слуха». Исходя из понимания общей 
тенденции исторического прогресса, Писарев 
пришел к заключению, что, поскольку «сред
невековая теократия упала, феодализм упал, 
абсолютизм упал, упадет когда-нибудь и ти
раническое господство капитала» (20, 
стр. 308), уступив место новому строю, кото
рый «отнял бы у одного человека возмож
ность эксплуатировать труд сотни других 
людей» (14, стр. 474) и с торжеством кото
рого откроется *эра справедливости, физи
ческого здоровья и материального благосо
стояния». Н о для этого нужно длительное 
время, чтобы «переработался исторический 
порядок вещей» и чтобы «сгнили и удобрили 
собою новую почву» обломки изжившей себя 
цивилизации.

Итак, весь цикл исторического развития 
в его движении от низшего к высшему завер
шается, по Писареву, социализмом, пред
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ставляющим собой «последний продукт позд
нейшей цивилизации». Н о как Писарев опре
делял движущие факторы исторического 
развития? Что он считал критерием общ е
ственного прогресса? Исходя из идей про
светительства, основным показателем про
гресса Писарев считал разум, знания. «...Н а
род, —  убеждал он, —  нуждается только в 
одной вещи, в которой заключаются уже все 
остальные блага человеческой жизни. Н уж 
дается он в движении мыслей, а это движение 
возбуждается и поддерживается приобрете
нием знаний. Пусть общество не сбивается с 
этой прямой и единственной дороги к про
грессу» (9, стр. 303). Но, уверовав в боль
шую действенность знаний, Писарев доходит 
до признания в них не только «важнейшего 
элемента богатства» общества, но и самого 
действенного средства «осмыслить и усовер
шенствовать жизнь». «М ысль, и только 
мысль, —  неотступно повторял он, —  может 
переделать и обновить весь строй человече
ской жизни» (10, стр. 109). От положения, 
что в умственной эмансипации масс кроется 
«исход к лучшему положению не только их 
самих, но и всего общества», Писарев идет 
к выводу, что «знание составляет ключ к 
решению общественной задачи не в одной 
России, но и во всем мире». Итак, здесь 
перед нами по существу идеалистическая 
концепция, основанная на признании духов
ного начала фактором, определяющим исто
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рическое развитие. Н о у Писарева есть по
ложения, противоречащие данному.

В своих статьях по естествознанию он 
часто развивал мысль о том, что благоприят
ные климатические, почвенные и другие при
родные условия способствуют общественному 
развитию, и тем самым правильно (хотя и 
неполно) определял роль географической 
среды в развитии общества. Возражая, как 
он выражался, «враждебному мировоззре
нию» Мальтуса, Писарев утверждал, что и 
численность населения любой страны всегда 
способствует разделению труда, обмену услуг, 
удешевлению предметов и увеличению их 
практической пользы, а следовательно, и 
умножению общественного богатства. На 
основании этого он пришел к выводу, что 
рост народонаселения «составляет непремен
ное условие всякого прогресса» (8, стр. 524). 
Полемизируя с Мальтусом, Писарев подчер
кивал, что «если бедность существует наравне 
с многолюдством», с прекрасными природ
ными условиями, с внедрением технических 
и всяких других усовершенствований, то 
причину этого надо искать в порабощении 
труда и в «ненормальной организации» его 
в земледелии и в фабричном производстве, 
в полном административном произволе и т. д. 
Более того, бросая ретроспективный взгляд 
на историю цивилизации, анализируя много
численные явления общественной жизни, Пи
сарев в сущности делает вывод о том, что 
в поступательном развитии человечества от
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древности до самых новейших цивилизаций 
важнейшую роль играет материальный фак
тор. Таким образом, Писарев приходит к 
двум противоречивым выводам относительно 
того, какой фактор является показателем 
прогресса: материальный или идеальный. Н о 
Писарев подразумевает под материальным 
фактором развитие материального производ
ства, в основе которого лежат две основные 
потребности человека, «без удовлетворения 
которых человек не мог бы улучшить свое 
материальное и интеллектуальное положе
ние». Первую сторону материального произ
водства Писарев усматривает во всесторон
нем обеспечении естественных потребностей 
человека в пище, одежде, жилище и т. д., а 
вторую —  в нормализации отношений между 
людьми. Глубже раскрывая суть первой, 
Писарев говорил так: «Когда производитель 
сыт, одет и живет в сухом, теплом и светлом 
помещении, тогда он работает больше, охот
нее и успешнее. Здоровье его улучшается; 
средняя продолжительность жизни увеличи
вается, способность размножения становится 
сильнее, и общество растет и богатеет; вместе 
с многолюдством является разнообразие за
нятий, развивающее предприимчивость и 
изобретательность, движение идей усили
вается вместе с обменом продуктов, и обще
ство во всех своих слоях с каждым годом 
становится богаче, деятельнее и счастливее. 
Т о  же самое происходит в том случае, когда 
производитель затрачивает свой излишек на
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улучшение орудий, потому что за улучшением 
орудий, конечно, следует приращение про
дукта, которое ведет за собою  новое улуч
шение и таким образом подает сигнал к по
стоянно ускоряющемуся движению вперед» 
(8, стр. 577). Следовательно, Писарев связы
вает материальный фактор с чисто физиоло
гическими «потребностями человеческого 
организма», диктуемыми природным инстинк
том самосохранения. В этом наиболее ярко 
проявляется его антропологизм.

В определении же второй стороны произ
водства скрыта догадка Писарева о том, что 
социальная жизнь обусловливается отноше
ниями между группами людей, складываю
щимися в процессе трудовой деятельности. 
Однако определяющим в этих отношениях 
является, по мнению Писарева, не классовая 
принадлежность, а опять-таки то, что люди 
от природы «естественные помощники и 
союзники». Отношения людей в процессе 
исторического развития биологизируются. 
Антропологизм вел Писарева к идеализму.

Интересна в связи с этим трактовка Пи
саревым проблемы частной собственности. 
Он утверждал, что «источник и причину вся
кого зла» в обществе составляет «зловред
ный элемент присвоения чужого труда», 
который, возникнув вместе с разделением 
труда и затем развиваясь дальше, достиг 
«полного совершенствования». Именно ему 
обязано «неразумным», «хаотическим состоя
нием труда» современное общество, которое
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представляется Писаревым в виде пирамиды. 
Люди, непосредственно занимающиеся добы
ванием сырых материалов и их переработкой, 
расположены на нижних этажах, составляю
щих основание пирамиды. В верхних этажах 
располагаются или люди, занятые только в 
сфере обращения, не дающей приращения 
общественного продукта, или те, кто занят 
«очень неголоволомным делом исключитель
ного потребления продуктов». Труд в этом 
обществе не получает должного вознаграж
дения. Больше того, вознаграждение и труд 
обратно пропорциональны друг другу. А  это 
ведет к новому порождению «элемента при
своения чужого труда». Увязывая прогресс 
с «разумной организацией труда», Писарев 
делал вывод, что общество заметно продви
нется вперед, если «обширнее будут нижние 
два этажа в сравнении с верхними», ибо силы 
людей, отвлеченные от материального произ
водства «оказываются потерянными в общей 
экономии человечества». Разумная организа
ция труда «удесятерит доход» общества, так 
как она предполагает обязательный труд 
каждого. Здесь «собственный труд не может 
быть заменен никаким другим ингредиентом». 
Далее Писарев утверждает, что если спра
ведливый принцип организации и распреде
ления будет по-прежнему нарушаться, то это 
приведет к еще большему обнищанию произ
водителей, вызовет «общественные аномалии 
всякого рода» и последующие «периодические 
конвульсии общественного организма», по
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причине которых одни цивилизации «уже по
гибли», а другим «угрожает гибель». Господ
ство «элемента присвоения» неизбежно при
ведет к тому, что общество-пирамида «рухнет 
и превратится в безобразную кучу мусора». 
Писарев говорил, что причины болезней, от 
которых гибли цивилизации, очень различны, 
но существенный и основной характер этих 
болезней везде и всегда останется неизмен
ным: цивилизации гибли от того, что «плоды 
их растут и зреют для немногих». Писарев, 
как видим, пришел к выводу, что причины 
социального зла лежат в самой основе сущест
вующего строя, в экономике. А  поэтому утвер
ждение всех формаций, как и «вступление в 
истинную цивилизацию», неизбежно должно 
сопровождаться «решительным поворотом в 
течении общественной и экономической жиз
ни» и изменением отношений собственности. 
А  это, по Писареву, значило основательно 
«перестроить все здание междучеловеческих 
отношений».

Итак, основную причину социального зла 
Писарев видел в наличии частной собствен
ности и эксплуатации. Н о вот истоки их он 
выводит из «совершенно безвредного свой
ства» человека —  его стремления к приобре
тению, скрытого еще в неразвитом уме ди
каря.

Натуралистическое толкование истоков 
частной собственности вело Писарева к не
четкому определению происхождения классо
вого антагонизма. Писарев приходил к пра
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вильному выводу, что в современном обще
стве «происходит постоянная борьба между 
перепутанными интересами различных людей, 
содействующих производству», или, как го
ворил он, в основе отношений лежит «веко
вой спор между трудом и капиталом». Сами 
же отношения он называл искусственными, 
уродливыми комбинациями «недоверия и 
антагонизма» между людьми, основанными в 
конечном итоге на присвоении труда и его 
продуктов и представляющими «различные 
проявления рабства».

Данный Писаревым анализ расстановки 
классовых сил в ходе буржуазных революций 
в Европе, выделение пролетариата из третьего 
сословия и т. д. также свидетельствуют о 
во многом правильном понимании им классо
вых противоречий. Н о, говоря об очевидно
сти классового антагонизма и связывая его 
с частной собственностью, он в то же время 
склонен выводить этот антагонизм, как и 
саму частную собственность, опять-таки из 
естественных наклонностей и потребностей че
ловека. По его мнению, люди, от природы 
миролюбивые, в стремлении удовлетворить 
потребности своего организма нарушили 
естественное дружелюбие, породили распри, 
сбились с настоящего пути и мучают друг 
друга.

Итак, когда Писарев пытался объяснить 
общественные явления, исходя из просвети
тельства, он шел, несмотря на революцион
но-демократическое содержание его просвети
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тельских взглядов, прямо к идеализму. 
Когда же он исходил непосредственно из 
анализа действительности, дававшей богатый 
материал для смелых и широких обобщений, 
он часто правильно интерпретировал явле
ния. Н о и в этом случае при объяснении 
ряда общественных явлений, вытекающих из 
глубинных процессов общественного бытия, 
Писарев в силу исторической ограниченно
сти его взглядов за исходную позицию брал 
некую абстрактную человеческую природу. 
Антропологизм приводил Писарева к поло
винчатым решениям, утопичным положениям 
и в конечном итоге к идеализму в понимании 
истории.



И Н Д У С Т Р И А Л И З М  Р А Д И К А Л А

V II

Убедившись в неотвратимости историче
ского процесса, Писарев, несмотря на нераз
витость капиталистических отношений в се
редине X I X  в. в России, предсказывал неиз
бежность капитализма и на русской почве. 
Эту идею Писарев проводил довольно реши
тельно, противопоставляя ее славянофиль
ской теории, доказывавшей, что вследствие 
якобы заложенных в самих глубинных исто
ках русской жизни патриархальности, право
славия, преданности самодержавию процесс 
исторического развития Русского государства 
настолько самобытен и оригинален, что 
исключает всякую возможность одинаковости 
путей России и капиталистического Запада. 
Мысль об обязательности капитализма в 
России и о том, что эпоха капитализма в Рос
сии должна предшествовать революции, на
стойчиво проводилась Писаревым также в про
тивоположность Герцену и Чернышевскому. 
Они выражали надежду, что революция опе
редит развитие капитализма в России и путь 
к социализму пройдет через крестьянскую
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общину, которая и явится основой будуще
го обновления страны. Писарев же на общ и
ну не возлагал никаких надежд. Вопрос для 
него состоял только в том, какой уклон 
примет развитие капитализма: останется ли 
буржуазная Россия земледельческой страной 
или пойдет по пути промышленного развития, 
Писарев стоял за индустриализацию. Он до
казывал, что только через «индустриализм», 
через всестороннее развитие экономики мож
но ликвидировать отсталость России, что 
такое развитие даст ей возможность достичь 
уровня стран Запада и сохранить независи
мость от них. Кроме того, Писарев был убе
жден, что курс на промышленное развитие 
страны даст возможность решить вопрос о 
путях прогресса русского общества, т. е. 
выйти из социального тупика, выразивше
гося в противоречии между необходимостью 
развития страны и невозможностью при дан
ных исторических условиях ее революцион
ного преобразования.

Писарев пришел, как он выражался, к 
«капитальному заключению», что главной 
причиной всех бедствий России является 
почти всеобъемлющая материальная и ум
ственная бедность, органически связанные 
друг с другом. По его мнению, степень ум
ственной бедности в обществе граничит с 
круглым невежеством, с полнейшей интел
лектуальной нищетрй. К тому же в исполь
зовании имеющихся знаний наблюдаются 
недопустимые издержки, а это в свою оче
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редь ведет к материальной бедности, так как 
процесс производства базируется на рутин
ной технике из-за недостаточного количества 
знаний. Н о Писарев отмечал, что умственная 
бедность «не составляет неизлечимой болез
ни» общества, и предлагал ликвидировать ее 
путем приложения утилитарного принципа к 
экономии умственных сил, что должно при
вести к накоплению «умственного капитала» 
и, следовательно, к материальному богатству. 
Для решения этой задачи он предлагал на
копленные знания положительных наук ис
пользовать исключительно рационально, т. е. 
внедрять их в производство, прилагая к тем 
отраслям его, которые приносят обществу 
«хороший процент» прибыли. И знания, при
ложенные таким образом к процессу произ
водства, будут способствовать его прогрессу 
и этим увеличат материальное богатство 
страны. «Экономия умственных сил, —  за
ключает он, —  увеличит наш умственный ка
питал, а этот увеличенный капитал, прило
женный к полезному производству, увеличит 
количество хлеба, мяса, одежды, обуви, ору
дий и всех остальных вещественных продук
тов труда» (10, стр. 5 ). Писарев старался 
всячески пропагандировать мысль о том, что 
основная задача общества на данном этапе 
истории состоит в развитии экономики, в 
улучшении устаревших способов в фабрич
ном, ремесленном и земледельческом произ
водстве через внедрение техники и ликвида
цию «губительного разрыва между наукою
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и физическим трудом». Идея «экономиче
ского обновления» и была положена им в 
основу «теории индустриализма».

Доказывая преимущества промышленно 
развитых стран, Писарев отмечал, что только 
в таких странах возможно активное внедре
ние усовершенствований в технических, хи
мических и всяких других процессах. Вода, 
ветер, пар и другие стихийные силы при
роды, приспособленные к нуждам производ
ства на мельнице, в прядильном, ткацком, 
стеклоделательном и других производствах, 
должны заменить, а следовательно, и освобо
дить тысячи человеческих рук. Говоря о 
большой роли «технического перевооруже
ния», Писарев, однако, понимал и противо
речивость прогресса при капитализме, где 
появление новых машин, паровых двигателей, 
станков несет «свою  долю страдания» и не 
облегчает труда рабочих. Здесь «машины 
родят пауперизм, т. е. хроническую и неиз
лечимую бедность», ведут за собой разорение 
и гибель миллионов кустарей, для которых 
появление даже простого ткацкого станка 
равносильно «страшному неурожаю, громад
ному пожару, наводнению или вообще ка
кому-нибудь жестокому естественному бед
ствию». Это ведет к «отстранению людей от 
производственных занятий» с последующим 
«тягостным застоем» рабочей силы и умно
жением «индивидуальных страданий». В од
них отраслях «работники голодают от недо
статка работы», в то время как другие пред-
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приятия страдают от недостатка рабочей 
силы, да и земледелие отнюдь не на таком 
уровне совершенства, чтобы некуда было 
приложить избыток рабочих рук. Развивая 
эту мысль, Писарев заявлял, что если внед
рение технических усовершенствований со
провождается непроизводительным использо
ванием сбереженной силы, то причина этого 
кроется не в самих усовершенствованиях, а в 
«уродливых условиях» в обществе, так как 
все нововведения, монополизированные «в 
пользу немногих», увеличивают неравенство 
и порабощение. Писарев говорит, что «про
мышленный прогресс, приводящий в движе
ние сотни колоссальных машин, вовсе не 
может служить мерилом благосостояния 
страны и доказательством развитости его жи
телей», ибо все это становится «монополией» 
немногих.

Но, подчеркивая, что машины при капи
тализме не освобождают ручной труд рабо
чих, а только «закабаляют их в безвыходное 
рабство», Писарев в то же время проводит 
мысль, что высшей формой ассоциации яв
ляется промышленная, потому что в ней дает 
о себе знать не только первое практическое 
проявление «разумной организации труда», 
но и начало осуществления «добровольной 
ассоциации между работниками». В ней за
ключены, по его мнению, «верные средства 
для развития производительности труда», а 
поэтому именно мастерская, основанная по 
принципу добровольной ассоциации, «может
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и должна обновить человечество» в будущем 
(22, стр. 14). Писарев считал, что только 
мощная индустрия может создать возмож
ности для подобных объединений и этим 
обеспечить прогресс. Поэтому страны, «где 
мануфактурная промышленность доведена до 
высокой степени совершенства... —  говорит 
он,—  можно назвать счастливыми» по сравне
нию со странами «исключительного земледе
лия». К последним он относил Турцию и 
Россию, где низкому уровню развития хозяй
ства вполне соответствовал нищенский уро
вень «материального довольства» занятых в 
нем работников.

Н о, отстаивая «индустриализм» и крити
куя страны, где земледелие составляет 
«единственный промысел», Писарев в то же 
время не отрицал и большой роли земле
делия, но не «запущенного и заброшен
ного», а основанного на данных агрономиче
ской науки, т. е. «рационального земледе
лия».

Лучший вариант экономики общества Пи
сарев видел в органическом совмещении вы
соко развитой индустрии и возрожденного 
наукой земледелия. «Земледелие и мануфак
турная промышленность, взаимно поддержи
вающие друг друга, составляют естественные 
и необходимые занятия народа, стремяще
гося к благоденствию. Все, что отвлекает на
род от этих производительных занятий, —  
говорил он, —  все, что нарушает необходимое 
равновесие между земледелием и мануфакту
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рами, составляет ошибку и ведет к бедности» 
(8, стр. 609). Развивая дальше «теорию ин
дустриализма», Писарев подчеркивал, что 
для нормальной связи между развивающейся 
промышленностью и сельским хозяйством 
необходима хорошо развитая торговля. Он 
отстаивал также необходимость хороших пу
тей сообщения. Дороги, реки, каналы, исполь
зуемые в общественных интересах, Писарев 
называл кровеносными сосудами, по которым 
обращаются питательные соки общественного 
организма, пробуждающие местную жизнь и 
содействующие образованию мелких центров. 
Он отмечал, что улучшение шоссейных дорог, 
интенсивное внедрение паровой тяги, усовер
шенствование речного и морского судоход
ства даст обществу большую пользу, так 
как любое усовершенствование дорожного 
дела «клонится к уменьшению... непроизводи
тельной затраты труда» и приведет к эконо
мии человеческих сил, которые раньше тра
тились «на перемещение». Писарев особенно 
подчеркивал, что всестороннее усовершен
ствование путей сообщения наряду с техни
ческим перевооружением промышленности и 
земледелия не только улучшат материальное 
благосостояние масс и экономически укрепят 
Россию, но и составят «первый шаг к освобо
ждению человеческой личности». По его 
мнению, эпоха «технической изобретательно
сти и предприимчивости» всегда совпадает 
с пробуждением человеческих достоинств, 
ибо «человек, начинающий чувствовать себя
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властелином природы, не может оставаться 
рабом другого человека» (8, стр. 590).

В ходе разработки «теории индустриа
лизма» Писарев, как это видно, ставит ряд 
важных социально-экономических вопросов. 
Патриотические устремления, беспокойство 
за судьбу своей страны, прозорливое опре
деление перспективы индустриального раз
вития России, понимание не только по
ложительной, но и отрицательной стороны 
технического прогресса при капитализме, 
раскрытие его как фактора, обнажающего 
классовые противоречия и усугубляющего 
процесс дифференциации, делают честь Пи
сареву как общественному деятелю и публи
цисту.

Однако в «теории индустриализма» есть 
и негативная сторона. В ней заметны черты 
писаревского просветительства и антрополо
гизма. Например, подход Писарева к опреде
ляющей роли производственных ассоциаций 
был односторонним, он видел в этих ассо
циациях просто объединение сил в борьбе 
с природой.

Страстно отстаивая идею необходимости 
для России «промышленного обновления», 
Писарев в то же время ошибочно считал, что 
под влиянием трудового энтузиазма классо
вые различия будто бы могут стираться и 
противоречия между классами сглаживаться. 
Он признает в некоторых статьях возмож
ность сотрудничества между классами на 
основе дележа прибылей. Так, по его мне
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нию, может происходить, «когда огромный 
барыш купца разделяется между производи
телями так, что каждый из них получает не
большой излишек. Этот излишек тратится 
непременно или на то, что необходимо для 
личного потребления, или на улучшение ору
дий производства» (8, стр. 577).

Далее он утверждает, что «дружное со
единение человеческих сил» в ходе трудовой 
деятельности не только «возвысит общее 
благосостояние производителей и потребите
лей, но и поднимет их «нравственное состоя
ние». Подчеркивая преобразующую силу 
науки, Писарев полагал, что активное внед
рение положительных знаний может рабочих 
сделать «мыслящими работниками», а капи
талистов из практических вымогателей пре
вратить в «мыслящих руководителей» произ
водства. В названных фактах проявился, с 
одной стороны, результат противоречивых 
посылок социологии Писарева, а с другой —  
влияние позитивистской теории о возможной 
«гармонии» интересов капиталиста и рабо
чего. Все это сделало критику капитализма 
Писаревым непоследовательной. Н о Писарев 
не был буржуазным идеологом. Промыш
ленно развитое капиталистическое общество 
не являлось для него тем общественным 
идеалом, к которому стремилось прогрессив
ное человечество, он рассматривал его всего 
лишь как обязательное промежуточное звено, 
как необходимую общественную ступень, со
здающую базу для перехода к строю, осно
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ванному на «общечеловеческой солидарно
сти». Писарев выступал за индустриализацию 
и был виднейшим представителем радикаль
ной мысли России, которая «логикой дей
ствительности шестидесятых годов толкалась 
в сторону социализма» (47, стр. 156— 157). 
В решении проблемы «индустриализма» Пи
сарев был вполне оригинален.



V III

М Ы С Л Я Щ И Е  Р Е А Л И С ТЫ

Весьма своеобразным является решение 
Писаревым вопроса о «мыслящих реали
стах» —  носителях идеи реализма. Он назы
вал реалистами тех, кто на основании кри
тической оценки действительности умеет 
выработать по-настоящему трезвый взгляд 
на жизнь и понять «ту неразрывную связь, 
которая существует между судьбою каждой 
отдельной личности и общим уровнем чело
веческого благосостояния». Конечную цель, 
или «основную задачу», реалистов Писарев 
видел в последовательном стремлении к со
циализму. Очередные же задачи, подчинен
ные в то же время «высшей руководящей 
идее», он определял как повседневный, буд
ничный труд во имя того, чтобы «накормить 
и обеспечить всех нуждающихся». Реалист, 
по Писареву, это тот, кто посвящает себя 
общеполезному труду во имя торжества 
«общечеловеческих целей» и, придерживаясь 
принципа пользы «для себя и для других», 
умеет основную задачу приспособить к «са
мому мелкому практическому применению», 
т. е. реалист, руководствуясь «великой идеей»,
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должен уметь не только вывести из нее «все 
ее практические последствия», а и осуще
ствить их в «необходимой постепенности, 
которая естественно вытекает из их сравни
тельной важности». Отличительной особен
ностью реалистов Писарев считал то, что 
они стоят «выше обыкновенных людей своей 
сознательностью» и могут не только сами 
дорасти до разумного понимания обществен
ной пользы, но и приобщить к реализму ши
рокие круги. Ум и чувство реалистов не 
искажены, как утверждает Писарев, «хрони
ческой враждой против других людей», с ко
торыми они связаны единством интересов. 
В основе их морали —  принцип «разумного 
эгоизма», совмещающий в себе уважение их 
к своей личности и «самую широкую любовь 
к человечеству». В результате этого понима
ние ими личной пользы и последовательного 
стремления к ней не противоречит обществен
ным интересам. Реалисты, или «новые люди», 
устраивают свою жизнь так, что «их личные 
интересы ни в чем не противоречат действи
тельным интересам общества», и стараются 
вообще свою жизнь построить так, чтобы 
«личное благосостояние не было устроено в 
ущерб естественным интересам большинства» 
(16, стр. 81). Характеризуя реалистов, Пи
сарев подчеркивал, что им обрисованы только 
их «самые общие контуры». В жизни же они 
выступают в самом разном облике, завися
щем от особенностей характеров, индиви
дуальных черт, привычек, темперамента и т. д.
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Как уже было сказано, первое воплоще
ние черт «мыслящих реалистов» Писарев 
увидел в тургеневском Базарове. Н о основой 
для их более детальной характеристики ста
ло другое произведение. В 1865 г. появляется 
в печати роман Чернышевского «Ч то де
лать?», который Писаревым был встречен 
с восторгом. В посвященной ему статье «Н о 
вый тип» («М ыслящий пролетариат») он 
оценил роман как произведение в «высшей 
степени» оригинальное, раскрывающее в ху
дожественной форме проблему социального 
переустройства. Направление романа пол
ностью гармонировало с реалистической 
программой Писарева. Ему импонировало 
то, что Чернышевский к настоящему России 
относится отрицательно, а все его мечты 
устремлены в будущее, хотя в романе и не 
было непосредственного призыва к револю
ции. Писареву особенно понравилось то, что 
автор не только дает общие контуры буду
щего общества, но и предлагает конкретную 
программу общеполезной трудовой деятель
ности, которая на данном историческом этапе 
«заключает в себе все другие задачи». Пи
сарев считал, что роман «Ч то делать?» дает 
наиболее верную и вполне осуществимую про
грамму деятельности. Он полагал, что это 
произведение Чернышевского созвучно его 
собственным идеям. И возможно, прав был 
Павленков, когда высказал мысль о том, что 
роман «Что делать?» имел непосредственное 
отношение к Писареву, которого Черны
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шевский очень уважал. «Лучше всего это 
проявилось в том, —  говорил Павленков, —  
что на вопрос Писарева «Ч то делать?», 
которым он закончил свою статью «Базаров», 
Чернышевский отвечал... целым романом».

Герои Чернышевского представляли со 
бой благодатный материал, который Писарев 
широко использует в своей концепции «мыс
лящих реалистов». По его словам, если у 
Тургенева не хватало сведений для более ши
рокого раскрытия образа Базарова, то у Чер
нышевского «новый тип вырос и выяснился 
до той определенности и красоты, до которой 
он возвышается в великолепных фигурах Л о
пухова, Кирсанова и Рахметова»(22, стр. 12). 
В романе Чернышевского выведены и обык
новенные труженики, занимающиеся обще
полезным трудом, и будущий вождь, кото
рый выполнит свою миссию в период «поли
тического обновления», которое должно 
прийти на смену томительному «историче
скому антракту». Писарев подчеркивал, что 
такие люди, как Рахметов, возвышающиеся 
над общим уровнем и видящие «всегда оди
наково ясно» перспективу и препятствия на 
пути осуществления своих идей, «необхо
димы и незаменимы». Это люди-вожди, лю- 
ди-гиганты, которые в революционную эпоху 
развертывают «всю  сумму своих колоссаль
ных сил; они несут вперед знамя своей эпо
хи, и уже, конечно, никто не может поднять 
это знамя так высоко и нести его так долго 
и так мужественно, так смело и так неуто
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мимо, как те люди, для которых девиз этого 
знамени давно заменил собою и родных, и 
друзей, и все личные привязанности, и все 
личные радости человеческой жизни. В эти 
минуты Рахметовы выпрямляются во весь 
рост, и этот колоссальный рост как раз со 
ответствует величию событий» (22, стр. 47).

Как Писарев решал вопрос об источниках 
рекрутирования «мыслящих реалистов»? Он 
считал необходимым вначале создать хотя 
бы небольшой круг реалистов из числа об
разованных и прогрессивно настроенных 
представителей «достаточных классов», а за
тем уже постепенно расширять этот круг и 
«вербовать агентов найденного разумного 
учения» за счет «низших классов», которые, 
испытав на себе все тяготы жизни, активно 
откликнутся на новые идеи. Доведенные в 
свою очередь по сознательности до уровня 
мыслящих реалистов, они должны вести за 
собою  всю остальную массу, создавая таким 
образом ряды «мыслящего пролетариата». 
Приближение масс к уровню реалистов пред
ставлялось Писареву сложным и длительным 
процессом и рассматривалось как дело буду
щего. А  пока, по его мнению, реалист дол
жен не тратить свою энергию на бесплодные 
проповеди, а думать о том, как приобщить 
к реализму тех, кто уже способен воспринять 
его идеи. Другими словами, «надо увеличить 
число мыслящих людей в тех классах обще
ства, которые называются образованными. 
В этом вся задача, —  говорил он. —  В этом
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альфа и омега общественного прогресса. 
Если вы хотите образовать народ, возвы
шайте уровень образования в цивилизован
ном обществе» (16, стр. 130). И далее: 
«Оживить народный труд, дать ему здоро
вое и разумное направление, внести в него 
необходимое разнообразие, увеличить его 
производительность применением дознан
ных научных истин —  все это дело образо
ванных и достаточных классов общества, и 
никто, кроме этих классов, не может ни 
взяться за это дело, ни привести его в испол
нение» (16, стр. 131). Это была ставка на 
интеллигенцию. Массы же временно отводи
лись на второй план в силу их неразвитости 
и политической незрелости. Разумеется, ра
счет на солидарность мыслящих представи
телей интеллигенции вообще, без учета того, 
интересы каких классов отстаивает та или 
иная часть интеллигенции, был принципи
ально неверен. Представления Писарева о 
роли интеллигенции явно связаны с его иде
алистическим пониманием роли идей в об
щественном развитии. В то же время Писа
рев не игнорировал роли народных масс. 
В народе он видел громадную силу, «живое 
море», «лучшую, значительнейшую и необ
ходимейшую часть всякого человеческого об 
щества» и последовательно проводил мысль 
о том, что рано или поздно «великий глас 
народа» оказывается все-таки решающим. 
Именно массы, по Писареву, определяют 
«своим громко произнесенным приговором
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течение исторических событий» ( 12, стр. 522). 
Писарев считал, что личность, какими бы 
достоинствами она ни обладала, какое бы 
высокое положение в обществе она ни зани
мала, может только положительно или отри
цательно влиять на «общее течение событий» 
(12, стр. 500), но «ни на одно мгновение» не 
может изменить или приостановить действия 
«великих законов», ибо сама находится по
стоянно в окружении разных обстоятельств, 
не зависящих от ее воли. Любая великая 
личность, противопоставившая себя объек
тивной закономерности истории, обязательно 
понесет, по утверждению Писарева, «неиз
бежное историческое возмездие». «...Отдель
ная личность,— продолжает он свою мысль,—  
какими бы громадными силами она ни была 
одарена, может сделать какое-нибудь проч
ное дело только тогда, когда она действует 
заодно с великими общими причинами, то 
есть с характером, образом мыслей и насущ
ными потребностями данной нации. Когда 
она действует наперекор этим общим причи
нам, то ее дело погибает вместе с нею или 
даже при ее жизни. Когда же она в своей 
деятельности сообразуется с духом времени 
и народа, тогда она делает только то, что 
сделалось бы непременно и помимо ее воли, 
что настоятельно требуется обстоятельст
вами минуты и что... было бы в свое время 
выполнено так же удовлетворительно какою- 
нибудь другой личностью, сформировав
шейся при тех же влияниях и воодушевлен
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ной теми же стремлениями» (12, стр. 322). 
Т о , как Писарев решал вопрос о роли лично
сти в истории, показывает, что он не делал 
ставку исключительно на «мыслящих реали
стов», не считал их способными только сво
ими силами перестроить Россию в социаль
но-экономическом отношении. По его мне
нию, они могут лишь сначала организовать 
всестороннюю подготовку масс к будущей 
борьбе, а затем возглавить ее. Ярким под
тверждением этой мысли является развитая 
Писаревым концепция вождей. Создавая ее, 
Писарев обращается к опыту эпохи 60-х го
дов, а также рассматривает предшествующие 
страницы истории России, когда из рядов 
народа выдвинулись хотя и недостаточно 
зрелые, но преданные борцы за свободу. О  
том, что, создавая образ вождя, Писарев ис
пользовал исторические сведения о вождях 
крестьянских восстаний, свидетельствует его 
высказывание в статье «Генрих Гейне». Он 
говорит о «титанах любви», обладающих все
ми достоинствами и недостатками крестьян
ских вождей. «Эти люди, —  говорит он, —  
живут и действуют в самом бешеном водово
роте человеческих страстей. Они стоят во 
главе всех великих народных движений, ре
лигиозных и социальных. Несмотря ни на 
какие зловещие уроки прошедшего, несмотря 
на кровавые поражения и мучительную рас
плату, люди такого закала из века в век 
благословляют своих ближних бороться, 
страдать и умирать за право жить на белом
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свете, сохраняя в полной неприкосновенно
сти святыню собственного убеждения и ве
личие человеческого достоинства. Гальвани
зируя и увлекая массу, титан идет впереди 
всех и с вдохновенною улыбкою на устах 
первый кладет голову за то великое дело, 
которое до сих пор еще не выиграло чело
вечество. Титаны этого разбора почти ни
когда не опираются ни на обширные факти
ческие знания, ни на ясность и твердость 
логического мышления, ни на житейскую 
опытность и сообразительность. Их сила за
ключается только в их необыкновенной чут
кости ко всем человеческим страданиям и в 
слепой стремительности их страстного по
рыва» (8, стр. 270— 271). Восхищаясь муже
ством вождей подобного типа, Писарев в то 
же время противопоставляет им вождей в 
его понимании. Это «необыкновенные люди», 
беззаветно преданные народному движению 
и в то же время освобожденные от стихий
ности, разумно подходящие к делу. К ним, 
по его убеждению, должны относиться са
мые опытные, умные и честные представи
тели общества, «представители разума и 
правды». Писарев подчеркивал, что «необык
новенные люди» выделяются из общей мас
сы прежде всего своей сознательностью, 
умением на основании анализа исторической 
обстановки предугадать направление собы 
тий и предвидеть их исход, т. е. уметь доду
мываться до таких истин, которые еще 
остаются неизвестными их современникам.
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Их основное назначение Писарев видит в 
том, чтобы, с одной стороны, «добывать но
вые истины, доводить их до всеобщего све
дения, защищать их против старых заблуж
дений и убеждать людей в необходимости 
перестраивать жизнь сообразно с новыми 
истинами», а с другой —  разъяснять по воз
можности «партиям, держащимся одряхлев
ших общественно-экономических устоев», 
особенность настоящего положения дел и, 
доказав необходимость с их стороны «обшир
ных и добровольных уступок тому течению 
идей, которое называется духом времени», 
указывать им пути к наиболее мирному вы
ходу из их затруднительного положения (12, 
стр. 318). Разумеется, рассуждения Писа
рева о возможности смягчить общественный 
конфликт при помощи уговоров и апелляций 
к разуму противников прогресса наивны. Н о 
Писарев отнюдь не считает, что «необыкно
венные люди» должны быть принципиаль
ными противниками всякого насилия. По его 
мнению, подлинные вожди, стремясь избе
жать бессмысленных жертв и по возможно
сти свести кровопролитие к минимуму, в то 
же время прибегают к насилию в исключи
тельных случаях, когда оно является совер
шенно необходимым, т. е. когда дело идет о 
существенной перемене, разумность и не
обходимость которой уже «осознается зна
чительной частью заинтересованной нации», 
но встречает сопротивление со стороны не
значительного меньшинства. И когда проти

116



воречия противостоящих сторон настолько 
обостряются, что конфликт становится неми
нуемым, «необыкновенные люди», предвидя 
неизбежность острого столкновения, должны 
менять роль «благоразумных советников» на 
роль руководителей, «воинов и полковод
цев». «Они становятся решительно на ту 
сторону, стремления которой совпадают с 
истинными выгодами данной нации и всего 
человечества, они группируют вокруг себя 
своих единомышленников, они организуют, 
дисциплинируют и воодушевляют своих бу
дущих сподвижников и затем, смотря по 
обстоятельствам, выжидают нападения про
тивников или наносят сами первый удар. 
Когда борьба начата, все внимание необык
новенных людей устремляется на то, чтобы 
как можно скорее покончить кровопролитие, 
но, разумеется, покончить так, чтобы вопрос, 
породивший борьбу, оказался действительно 
решенным и чтобы условия примирения не 
заключали в себе двусмысленных комбина
ций и уродливых компромиссов, способных 
при первом удобном случае произвести новое 
кровопролитие» (12, стр. 318). С выдающи
мися политическими деятелями из «мысля
щих реалистов», или «необыкновенными 
людьми», Писарев связывал самые сокровен
ные мечты о будущем. И поскольку такие 
люди, разливающие вокруг себя «светлые 
идеи», уже появляются в России, то «свет
лое будущее,—  заключал он,—  совсем не так
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неизмеримо далеко от нас, как мы привыкли 
думать».

Итак, в развитой Писаревым концепции 
«мыслящих реалистов» отразились поиски 
им сил, способных в сложных условиях Рос
сии 60-х годов подготовить массы, а затем 
и возглавить их в борьбе за сознательное ре
волюционное переустройство существующих 
общественных основ.

Теория «мыслящих реалистов» столь же 
противоречива, как и «теория индустриализ
ма» (с  которой она тесно связана). Страст
но пропагандируя идеи просвещения (а такую 
пропаганду Ленин считал одной из ценных 
сторон прогрессивного наследия 60-х годов), 
высказывая ряд ценных идей о соотношени
ях стихийности и сознательности, личности 
и общества, роли вождей и т. д., Писарев в 
то же время неоднократно сбивается на не
классовый, идеалистический подход к рас
сматриваемым им общественным явлениям.



Н А У К А  Д Л Я  Ж И З Н И

IX

У исследователей Писарева давно не вы
зывает сомнений то, что его мировоззрение 
в целом имеет материалистическую направ
ленность. Известно, что он признавал мате
риальность мира и его несотворимость, веч
ность, бесконечность и неуничтожимость 
материи, великое разнообразие форм ее про
явления, а также строгую объективную за
кономерность, лежащую в основе ее разви
тия. Его философские взгляды в этом смыс
ле представляют собой продолжение матери
алистических традиций русской философии. 
Однако, как метко выразился Кирпотин, его 
философский «голос тянул особую  ноту» в 
сложном хоре 60-х годов. Своеобразие фило
софским взглядам Писарева придавал реа
лизм, пронизывающий все его мировоззре
ние. Реалистический принцип явился осново
полагающим и в разрешении философских 
проблем. Как мы уже видели, определяя 
реализм, Писарев говорил, что одна из сто
рон его состоит в рассмотрении природы и 
здесь принимаются в расчет только действи
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тельно существующие, реальные, видимые и 
осязаемые явления и свойства предметов. 
Социология Писарева показывает, что эта 
сторона в его воззрениях занимает подчи
ненное место по отношению ко второй, опре
деляющей взгляды на общество. Это объ
ясняется тем, что он был прежде всего 
общественным деятелем, публицистом и стре
мился в первую очередь разрешить насущ
ные общественно-политические проблемы. 
Е го общественные тенденции в философии 
дают о себе знать постоянно.

Реалистический подход к оценке явлений 
окружающего мира, стремление к тому, что 
достоверно, определили склонность Писаре
ва в философии к материализму. Причем 
тяга Писарева к реальному, очевидному, 
непосредственно подтверждаемому, его нена
висть к схоластическим абстракциям напра
вили его именно к естественнонаучному 
материализму, который использовал новей
шие выводы науки и звучал как вызов ту
манной схоластике и теологии. В естественно
научном материализме Писарев видел «све
жий и современный взгляд на философию» 
и находил в нем обоснование своих убежде
ний. Больше того, он утверждал, что отри
цательное отношение ко всякого рода ми
стицизму, идеализму и тяга к материализму 
являются общей характерной чертой нового 
поколения России, живущего в эпоху актив
ного развития естествознания. Интересы всех 
прикованы к миру реальности, «фраза нас не
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отуманит, и в самом блестящем и стройном 
создании фантазии мы подметим слабость 
основания и произвольность выводов. Фана
тическое увлечение идеей и принципом во
обще, сколько мне кажется, —  говорил он,—  
не в характере русского народа. Здравый 
смысл и значительная доля юмора и скеп
тицизма Составляют... самое заметное свой
ство чисто русского ума... На этом основа
нии мне кажется, ни одна философия в мире 
не привьется к русскому уму так прочно и 
так легко, как современный здоровый и све
жий материализм» (7, стр. 356). С увлече
нием естественными науками был связан и 
интерес Писарева к представителям немец
кого вульгарного материализма Ф огту, М о- 
лешотту и Бюхнеру, взгляды которых в 60-е 
годы проникли и в Россию. Интерес Писа
рева как определившегося реалиста-радикала 
к немецким материалистам был вполне есте
ствен, ибо Ф огт, Молешотт и Бюхнер в се
редине X I X  в. многими в Европе и России 
воспринимались как распространители мате
риализма, хотя на самом деле их взгляды 
были упрощением материализма.

Писарев ценил их прежде всего как уче
ных и популяризаторов естественнонаучных 
знаний. Кроме того, ему импонировала на
правленность их учений против идеализма и 
религии. Их этические доктрины, противо
стоящие старой морали, основанной на идеях 
«свободной воли», «вечной силы», теории 
«врожденных идей», а также их утвержде-
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ния, что религия ослабляет нравственность 
и идет «рука об руку с безнравственностью», 
были созвучны взглядам Писарева. Его вни
мание привлекал их материалистический 
подход к объяснению мира, их атеизм, вы
разившийся в отрицании бессмертия души, 
в сведении на нет идеи бога и гимне человеку 
как высшему произведению природы, и, на
конец, их вера в силу разума, пробуждаемого 
естествознанием. Ф огта, Молешотта и Бюх
нера, у которых, по мнению Писарева, хотя 
и было еще много ошибочного и нерешен
ного, он называл своего рода реалистами и 
противопоставлял их тем ученым, которые 
«старались выдумать из себя мир». Больше 
того, Писаревым, как и многими другими в 
60-е годы, немецкие естествоиспытатели вос
принимались не только как первооткрыва
тели в области естественных наук и систе
матизаторы последних экспериментальных 
данных, но и как «апостолы революционной 
науки», а их взгляды приравнивались к фей- 
ербаховским, что, конечно, было неверно. 
Писарев считал, что труды немецких есте
ствоиспытателей будут способствовать осво
бождению широких масс от религиозных 
предрассудков. Не случайно труды Фогта, 
Молешотта и Бюхнера были запрещены в 
России. «Сила и материя» Бюхнера тайно 
издавалась наряду с произведениями запре
щенного в России Герцена и Фейербаха в 
литографированном издании в Москве, Пе
тербурге, Казани, а затем, как «запретный
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плод», распространялась по другим городам. 
А  «запрещенный плод, —  говорил Писарев,—  
всегда привлекателен», хотя иметь его было 
небезопасно. В материалах М . Аемке по делу 
«Карманной типографии» указывается, что 
Писарева привлекали к ответственности не 
только за статью против Ш едо-Ф ерроти, но 
и за хранение сочинений Бюхнера, «считав
шихся безусловно запрещенными». Заинте
ресованность Писарева немецкими материа
листами была, следовательно, данью време
ни. Н о необходимо отметить, что увлечение 
идеями вульгарных материалистов было наи
более характерным для начального периода 
деятельности Писарева. Он вскоре заметил 
ошибочность их философских обобщений. 
Впоследствии даже учение Бюхнера, которо
го Писарев ставил значительно выше Фогта 
и Молешотта, он называл «простым» мате
риализмом и считал вполне закономерным и 
оправданным то «глубокое равнодушие», ко
торое проявили исследователи к их философ
ским выводам. Правда, их опыты и наблю
дения в области физиологии человека и впо
следствии использовались им как наглядно
иллюстрационный материал.

Говоря о критическом восприятии Писа
ревым взглядов Ф огта, Молешотта и Бюх
нера, следует однако отметить, что все-таки 
они оказали на него и определенное отрица
тельное влияние. Писарев порой вслед за 
ними впадал в явные вульгаризмы. Напри
мер, следуя за Молешоттом, он говорил, что
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состав крови зависит от качества пищи, а 
мозг из крови берет необходимое количество 
фосфора и таким образом «работа мысли 
идет полным шагом, возникают философские 
системы и художественные произведения, 
слагаются социальные теории и практические 
усовершенствования...» А  на основании ска
занного Писарев делает вывод, явно созвуч
ный с положениями вульгарного материа
лизма: «Разнообразие пищи, ведущее за со
бой разнообразие составных частей крови, 
служит основанием разносторонности ума и 
гармонического равновесия между разнооб
разными силами и стремлениями характера». 
«Н ет сомнения в том, —  продолжает он, —  
что и процесс мысли, и весь так называемый 
нравственный характер в значительной сте
пени зависят от скорости кровообращения» 
(7, стр. 317). Встречаются у Писарева поло
жения, где он ставит в зависимость от пищи 
и общественные явления (промежуточным 
звеном оказывается при этом состояние пси
хики индивидов). Правда, высказывания Пи
сарева относительно влияния пищи на пси
хические процессы человека были продикто
ваны желанием развеять тот мистический ту
ман, каким окружали идеалисты процесс 
мышления, обнажить связь материи и со
знания, основанную на примате материаль
ного над идеальным, доказать, что созна
ние —  «продукт природы», а не бога. Кроме 
того, он хотел научно обосновать необходи
мость улучшить положение трудящегося
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большинства. Пролетарий, работающий с 
утра до вечера, изнемогающий под тяжестью 
труда, нуждается в хорошем питании и от
дыхе, считал Писарев, а на самом деле ему 
приходится жить в крайней нужде. В резуль
тате его ожидают преждевременная дрях
лость, частые болезни, безотрадная жизнь и 
ранняя смерть. Писарев не забывает в то же 
время намекнуть, что против существующего 
положения дел необходимо протестовать, так 
как если в обществе «изнутри или снаружи 
не может быть противопоставлено достаточ
ное сопротивление» такому положению дел, 
то окажется невозможен прогресс.

Идейная направленность статей Писаре
ва, излагавших учение немецких материали
стов, весьма точно была определена цензу
рой. В этих статьях, писал один из цензо
ров, «ясно проявляется материалистическое 
направление. Описывая физиологические от
правления в животном организме по иссле
дованиям Ф огта и Молешотта, автор вдается 
в крайние выводы из этих учений; отрицает 
духовную природу человека и бессмертие 
духа... осмеивает всякое стремление к позна
нию конечных целей природы и человека... 
с пренебрежением относится ко всем миро- 
созерцаниям, не исключая и миросозерцания 
христианского» (44, стр. 150).

В целом, суммируя отношение Писарева 
к материализму Фогта, Бюхнера, Молешот
та, следует сказать, что он сознавал их огра
ниченность и ценил в них превыше всего не
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созидателей нового философского направле
ния, а разрушителей, отрицателей, считая, 
что приводимые ими естественнонаучные 
факты, порой кажущиеся частными, подры
вали и опрокидывали, казалось бы, неруши
мые спекулятивные системы. «Эти ничтожные 
мелочи, —  развивает он свою мысль, —  уже 
теперь повернули вверх дном колоссальные 
теории мировых мыслителей и целых на
родов; эти ничтожные мелочи уже теперь 
разбили оковы человеческой мысли. Дело 
разрушения сделано; дело созидания будет 
впереди и займет собою  не одно поколение» 
(13, стр. 282).

Преклонение Писарева перед естество
знанием, как перед комплексом положитель
ных знаний, который не только даст чело
веку власть над природой, но и явится 
действенным средством в преобразовании об
щества, заинтересованность прикладной сто
роной естественных наук определили его 
интерес к позитивизму, который тоже оказал 
определенное влияние на формирование его 
философских взглядов.

Широкая активизация идей Конта, Мил
ля, Спенсера в России в 60-е годы совпала 
с дискредитацией идеалистических философ
ских систем и распространением естественно
научного материализма. Позитивизм, в кото
ром сочетались завуалированный идеализм 
и агностицизм, был в сущности реакцией на 
французский материализм X V I I I  в. Н о он 
имел ряд признаков, делавших его внешне
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похожим на материализм. Материализм, как 
бы возрожденный к жизни после засилья 
идеализма, тянулся в своих обоснованиях к 
естественным наукам. Позитивизм с его рас
положением к положительному знанию и 
отрицательным отношением к гегельянству 
тоже в значительной мере опирался на дан
ные естествознания. Таким образом, каза
лось, что каждое из этих направлений оди
наково смотрело на окружающее «глазами 
естественных наук», в них искало последний 
критерий знания, основу и метод для филосо
фии. В тот период, как сообщают современ
ники, было очень трудно провести «точную 
грань» между этими двумя направлениями. 
А  поэтому и понятно, что многие из тех, кто 
в 60-е годы тянулся к естествознанию, не
вольно заражался духом позитивизма. Поня
тия «наука», «научность», «позитивизм» 
отождествлялись. К тому же широкая эруди
ция позитивистов, обширность их знаний, 
искренняя ненависть к предрассудкам, под
черкнутый культ положительных наук и 
особенно стремление к их реализации и демо
кратизации соответствовали «практически-ре- 
волюционному настроению» эпохи и не могли 
не привлечь внимания истинных сторонников 
просветительства, естествоиспытателей, пред
ставителей передовой общественности.

Все это, вместе взятое, говорит о том, что 
успех позитивизма на русской почве в рас
сматриваемый период был явлением вполне 
естественным и закономерным. Эту мысль
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хорошо выразил Овсянико-Куликовский: 
«Переход от идеалистической метафизики к 
материализму и позитивному был неизбежен 
и вовсе не труден. Мы должны были сделать 
этот шаг, как сделала это в свое время мыс
лящая Европа. Левое гегельянство и Ф ейер
бах, потом Ф огт и Молешотт, несколько 
позже О. Конт —  как «властители дум» мыс
лящих поколений у нас —  овладели нами с 
историческою и, пожалуй, даже с логическою 
необходимостью... Движение философской 
мысли в этом направлении было, разумеется, 
тесно связано с растущим интересом к поло
жительной науке вообще, к естествознанию в 
частности» (81, стр. 373— 374). В 60-е годы 
в России многие увлекались позитивизмом. 
Н о влияние его на различные слои общ ест
венности было различным. Либералы прини
мали учение позитивистов целиком. Принци
пиально иначе, критически относились к нему 
такие видные русские естествоиспытатели, 
как Бекетов, Сеченов, Тимирязев и другие, 
а также представители революционной демо
кратии Белинский, Герцен, Огарев и Черны
шевский.

Х отя  определенное влияние идей позити
визма на Писарева очевидно, но это отнюдь 
не значит, как утверждают некоторые бур
жуазные исследователи, что он заимствовал 
свое учение у Конта, Спенсера, Бокля и 
Милля. Как представитель «левого крыла» 
революционной демократии, Писарев не мог 
быть сторонником чуждого ему по классо
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вому содержанию мировоззрения позитиви
стов. Их социология в основе своей была 
враждебна тому направлению, к которому он 
принадлежал. Философская позиция позити
визма также в принципе была неприемлемой 
для него: нейтралитета в науке (и филосо
фии) Писарев не признавал, считая, что каж
дый ученый, мнящий себя вне всякой поли
тической принадлежности, подсознательно 
принимает ту или иную идеологию. Писарева 
привлекало в учении позитивистов то, что 
они с непоколебимой логикой и «почти мате
матической точностью» доказали наличие ве
ликой, преобразующей силы, заложенной в 
положительных науках, прогресс которых 
даст миру «еще много решительных побед». 
Это гармонировало с реализмом Писарева, и 
он порой вполне сознательно обращался к 
некоторым прогрессивным идеям позитиви
стов. Их идеи относительно реального обра
зования, эмансипации женщин, соотношения 
эгоизма и альтруизма и некоторые другие 
Писарев находил интересными, перекликаю
щимися с его собственными взглядами и ис
пользовал их после творческой переработки. 
Реакционные же идеи позитивизма он отри
цал как «возмутительные нелепости».

Реалистическая направленность мировоз
зрения Писарева обусловила его отрицатель
ное отношение к идеализму.

В идеализме он видел воззрение, не толь
ко отрицавшее объективную реальность, но 
и полностью основанное на хитросплетенном
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умозрении, «сухом словопрении», которое 
«совсем отрешено от почвы, лишено плоти и 
крови, доведено до игры слов». По мнению 
Писарева, идеалистические системы, исходя
щие из абстракций, есть не что иное, как 
«олицетворение отвлеченных понятий», а 
«это в сущности те же боги, полинявшие от 
времени и от житейских превратностей». 
С точки зрения общественного деятеля-реа- 
листа, такой философией, лишенной всего 
земного, чувственного, гуманного, могут за
ниматься исключительно праздные люди, ко
торых «не помяла железная рука вседневной 
заботы и которым приятно носиться в отвле
ченных пространствах вместо того, чтобы 
смотреть на горе окружающих людей и по
могать им делом и советом». Писарев утвер
ждал, что «самый необузданный идеализм» 
происходил от того, что «элемент фантазии 
получал слишком много простора» и разы
грывался в области мысли, в сфере научного 
исследования. Он поэтому призывает «опол
читься всеми силами» против чуждого жизни 
умозрения, вызывающего интерес только «не
нормально развитого, очень незначительного 
меньшинства», тех, которые по односторон
ности и уродливости развития своего ума «на 
всю жизнь погружаются в отвлеченность, во
рочают формы, лишенные содержания, и 
умышленно отворачиваются от привлекатель
ной пестроты живых явлений, от практиче
ской деятельности других людей, от интере
сов своей страны, от радостей и страданий
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окружающего мира» (19, стр. 127). Исходя 
из этого, Писарев настаивал на необходи
мости разбить заколдованный круг лаби
ринта «слов и отвлеченностей», «символиче
ской загадочности», выйти за пределы аб
страктного умозрения и следующих из него 
произвольных выводов, решительно отверг
нуть даже самые стройные умозрительные 
системы тех философов, которые объясняют 
все «видимые явления какой-то туманной ка
балистикой, в которой терялся сам ее изобре
татель и которая во всяком случае была еще 
непонятнее и запутаннее, чем сами объясняе
мые явления» (11, стр. 578— 579). Он тре
бует сосредоточить внимание на реальном 
мире.

Вследствие отрицательного отношения к 
идеализму вообще Писарев зачастую, не вни
кая глубоко в специфику тех или иных идеа
листических систем, не давая им детального 
анализа, сходу отбрасывает их. Именно так 
он подходит к оценке философского наследия 
Платона, которого многие, по его мнению, 
вопреки здравому смыслу продолжают «воз
носить и почитать святынею», хотя для со
временного поколения с характерным ему ре
алистическим подходом к окружающему чуж
ды и непонятны его взгляды. Непригодность 
философии Платона Писарев видит в том, что 
в основе его учения лежит стремление к ка
кому-то призрачному идеалу, к абсолютизи
рованию отвлеченностей и вычурным по
строениям, представляющим всего лишь плод
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«пылкой фантазии». Именно поэтому Писарев 
был склонен относить платонизм скорее к ре
лигии, нежели к философии. Вскрывая при
чины заблуждений Платона, он отмечал, что 
они ведут свое начало от преднамеренного и 
«сознательного презрения к свидетельствам 
опыта, от... стремления вынести истину из 
глубины творческого духа», а не из реальной 
действительности (19, стр. 91).

С таких же позиций Писарев подошел и 
к идеалистической системе Гегеля. Не заме
тив содержащейся в гегелевском учении диа
лектики, Писарев сосредоточил внимание на 
критике идеалистической системы Гегеля с 
характерной для нее узостью и консерватив
ностью политических выводов. Он считал, 
что учение Гегеля —  это философия прош
лого, что она совершенно непригодна для но
вой эпохи, и тут же добавлял, что Гегель с 
его динамичным умом «не был бы гегельян
цем» и построил бы свою систему совсем по- 
другому, если бы жил в 60-е годы, годы «жи
вых идей и интересов». Определив гегелев
скую философию как «штуку хитрую», т. е. 
трудную для понимания, а также совершенно 
бесполезную, ни в коей мере не содействую
щую «развитию и изменению бытовых и 
жизненных отношений», он отверг ее.

Выступление Писарева против идеализма 
в значительной мере определялось полити
ческим содержанием этого направления, про
тиворечащего основной линии его мировоз
зрения. Он считал, что идеализму в филосо
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фии сопутствует обычно аристократизм в со
циологии, что особенно ярко проявилось у 
Платона, которому демократическая форма 
была «противна». Именно поэтому Писарев 
видел в идеализме стремление «примирить 
с нелепостями жизни», идейное оправдание 
угнетения и насилия и считал, что «только 
такое воззрение... может оправдывать пора
бощение личности». На основании этого Пи
сарев не считал возможным относиться «с 
почтительной и бесстрастной вежливостью» 
к этическим и политическим убеждениям 
идеалистов.

Внимание Писарева как реалиста при
влекали те философские системы прошлого, 
которые объясняли все происходящее в ми
роздании действием механических, физиче
ских и других сил, которые можно наблю
дать и проверить. Его интересовали теории, 
близкие ему по духу отрицания, тяготев
шие к миру действительности, понятные 
в силу их простоты и реальности. Этим 
объясняется его расположение к философам- 
материалистам древности, которые «с пер
вого шага отодвинули весь Олимп и на ме
сто живых человекообразных богов постави
ли неодушевленные стихии и слепые силы 
природы». Он приветствовал, например, фи
лософию Эпикура, которая признает «свиде
тельства наших чувств за единственный до
стойный источник знания» и настойчиво про
водит мысль о том, что все во Вселенной 
происходит «само собою, по внутренней не
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обходимости, без вмешательства богов и 
высших бестелесых существ... что ничто в 
мире не уничтожается и не возникает из ни
чего...» (8, стр. 96).

Писарев обычно старался держаться в 
стороне от полемики по частным, специаль
ным философским вопросам. В борьбу на 
философском поприще он вступал только в 
случае суровой необходимости, когда этого 
требовали интересы политической борьбы, 
когда надо было отстоять идейные позиции 
своего направления, вскрывая за туманными 
порою философскими рассуждениями вполне 
реальные интересы противной стороны. 
В этом случае Писарев выражал желание 
воспользоваться и «диалектикой»* как ору
дием политической борьбы. Н о если «диа
лектика» отрывается от действительности, от 
злободневных вопросов времени и уходит 
исключительно «в область слов» или если 
разногласия по принципиальным вопросам 
слишком значительны и полемика не обещает 
привести ни к какому «осязательно-практи
ческому жизненному результату», то он про
сто отворачивался от своих оппонентов, об
ходит их пренебрежительным молчанием. 
«...К то не сходится с нами в основании,—  
говорил он, —  с тем мы считаем всякий спор 
совершенно бесполезным...» (19, стр. 112).

Писарев был убежден, что заниматься 
словесными перепалками в сфере отвлечен

*  Под словом «диалектика» Писарев подразуме
вал искусство ведения спора. —  Прим. ред.
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ной мысли —  значит пойти на поводу у про
тивников, «углубиться в самих себя, заняться 
диалектическими выкладками, воскресить по
койный гегелизм и зарыться по уши в какую- 
нибудь отвлеченную систему». А  пойти на 
это, «когда вокруг кишит живая жизнь», он, 
как реалист, считал преступным. Н о если уж 
Писарев принимал вызов, то не давал увлечь 
себя в туманные дебри замысловатой фразео
логии идеалистической философии. Он сразу 
старался перейти на понятный всем язык 
жизни и предупреждал, что он будет настой
чиво бороться за свои принципы, но «пред
метом этой борьбы будет действительная 
почва, а не отвлеченная, схоластическая тео
рия» (19, стр. 109). В одном из писем, при
сланных из тюрьмы Благосветлову, Писарев 
сообщал, например, что намерен выступить 
со статьей о произвольном зарождении про
тив «пакостных интриг парижских академи
ков», но дать им отпор «не со специально 
научной, и даже не с философской, а с об
щественной точки зрения» (23, стр. 363).

Исходя из своих реалистических принци
пов и отводя ведущую роль наглядному, 
непосредственно воспринимаемому, основан
ному на свидетельствах чувств, Писарев в 
теории познания склонен был отдавать пред
почтение материалистическому сенсуализму. 
Он утверждал, что «невозможность очевид
ного проявления исключает действительность 
существования» (19, стр. 123). Желание со
средоточить внимание на мире действитель
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ности и отбросить замысловатые идеалисти
ческие построения, опровергая их логикой 
фактов и силой жизни, привело Писарева к 
преклонению перед экспериментом, в кото
ром он видел настойчивое, безбоязненное 
искание истины, точное и беспристрастное 
исследование, повергающее в прах обманы 
идеализма. Умозрительным теориям Писарев 
предпочитал «живые факты», которые обра
щают внимание человека на трезвую правду 
жизни, освобождая его разум от оков рутин
ного фразерства и способствуя формирова
нию позитивного научного миропонимания. 
Отдавая предпочтение индуктивному методу, 
он впадал порой в упрощенный эмпиризм, 
подчеркивая, что именно опыт, эксперимен
тальные данные являются «великим орудием» 
в достижении истины. «К то сам наблюдает, 
тот и знает», —  утверждал Писарев. Это он 
объясняет не только тем, что «опыт бьет в 
глаза и насильственно втирается в сознание», 
а и тем, что ничто так не прочно, как «твер
дая почва положительных фактов». К тому 
же один и тот же факт можно толковать по- 
разному в зависимости от уровня развития 
науки. Интерпретация меняется, «слова и 
иллюзии гибнут —  факты остаются». Следо- 
Еательно, факт «сам по себе» важнее его тео
ретического истолкования. Такое резкое под
черкивание Писаревым значения факта объ
ясняется не только стремлением опровергнуть 
спекулятивные системы, опирающиеся на ав
торитет положений, не допускающих проверки
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опытом, но и отчасти влиянием «вульгар·» 
ного» материализма и позитивизма. Однако 
в целом Писарев отнюдь не исходит из по
зиций сторонников «ползучего» эмпиризма. 
«Что можно рассмотреть микроскопом и раз
ложить химическим анализом, то рассматри
вается и разлагается; что недоступно непо
средственному исследованию,—  говорил он,—  
то наблюдается через сближение фактов по
добно тому, как в алгебраических уравнениях 
неизвестная величина определяется по изве
стным» (7, стр. 281). В статье «Л ьюис и 
Гекели» он прямо говорил о необходимости 
«вырабатывать индуктивный и дедуктивный 
метод» для более глубокого изучения явле
ний природы. Да и очевидность Писарев на
зывал «единственным ручательством дейст
вительности» только в том случае, когда речь 
шла о сугубо философской области, где он 
хотел резко противопоставить взглядам про
тивника преимущество реального мышле
ния.

Полемизируя с Лавровым, он говорил: 
«Я  все основываю на непосредственном чув
стве; Лавров строит все на размышлении и 
на системе; я требую от философии осяза
тельных результатов; Лавров довольствуется 
бесцельным движением мысли в сфере фор
мальной логики. Я считаю очевидность 
полнейшим и единственным ручательством 
действительности; Лавров придает важное 
значение диалектическим доказательствам, 
спрашивает о сущности вещей и говорит... что
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она существует как-то независимо от явле
ния» (13, стр. 368— 369).

Причина некоторой недооценки Писаре
вым теоретического мышления была истори
чески обусловлена, она являлась реакцией его 
на натурфилософию с ее поспешным стремле
нием к «конечным выводам» об основных на
чалах бытия и конечной цели природы и ак
тивным оперированием смутным понятием 
«жизненной силы», применяемым обычно 
там, где кончалось исследование и где надо 
было сказать «не знаю». Это приводило к 
вымыслу в теоретических обоснованиях и по
родило самые невероятные представления об 
окружающем.

Отвергая метафизические, ультраотвле- 
ченные теории, связанные узами родства с 
теологией, Писарев не был противником тео
рии вообще. Высоко ценя разум, веря в его 
необъятные возможности, он понимал роль 
теоретического мышления в процессе позна
ния и выступал за объединение опытного 
эмпирического познания с абстрактным мыш
лением. Писарев высказывался против тех 
представителей науки, которые могут прово
дить сложнейшие эксперименты, но не спо
собны глубоко осмыслить уже имеющийся 
набор фактов, в то время как ученые, умею
щие улавливать закономерности и связи на
блюдаемых явлений, «вырывают у природы 
одну тайну за другой... прокладывают чело
веческой мысли новые дороги». Процесс по
знания представлялся ему не триумфальным
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шествием критической мысли над повержен
ным умозрением, а долгой и упорной борь
бой, наиболее действенным орудием которой 
должна быть логика фактов. Он говорил, что 
маги искали таких заклинаний, посредством 
которых можно было бы держать силы при
роды в повиновении. Они инстинктивно чув
ствовали силу человека и правильно видели 
ее в разуме. Н о они «одним прыжком хотели 
вскочить на ту лестницу, по которой прихо
дится идти медленно, отдыхая на каждой 
ступеньке и тщательно ощупывая следующие 
ступеньки, чтобы не оступиться и не поле
теть вниз». Маги хотели отгадать и одним 
«магическим словом или обрядом» достиг
нуть того, что наука достигает «путем долго
временных и бесчисленных опытов» (7, 
стр. 319).

Развивая дальше мысль о познании, Пи
сарев говорил, что добытые эксперименталь
ным путем опыты и наблюдения никогда не 
противоречат друг другу, но «часто лежат 
особняком». Обнаружить их взаимосвязь 
можно только логикой суждений. Н о в этом 
случае «ретивое воображение» теоретика не 
должно забегать «вперед фактов», стремиться 
к преждевременному их систематизированию 
и построению «скороспелых теорий», а дол
жно строго идти «от факта к факту». Только 
таким путем можно достичь истины. Отстаи
вая необходимость рационального этапа в 
процессе познания, он говорил, что поскольку 
процесс познания предмета или явления
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требует рассмотрения его «с разных сторон», 
то необходимо признать одинаково важным 
как «непосредственное чувство», так и «офи
циальное впечатление», полученное в резуль
тате исследования. Таким образом, дедукцию, 
как таковую, Писарев не отрицал, но считал 
в отрыве от индукции неполной, однобокой. 
Критикуя Платона, он утверждал, что мате
матика у него, как и юриспруденция, «упраж
няют ум только в дедуктивном способе мыш
ления. В наше время такая односторонность 
умственного развития тем более неуместна, 
что почти все великие открытия, составляю
щие гордость и силу новой европейской нау
ки, добыты путем индукции» (11, стр. 577). 
И самое главное, дедукция из-за своей одно
сторонности имеет тенденцию к отрыву от 
жизни, к разобщению с «тем умственным 
движением, в котором заключается сущест
венный смысл нашего времени», и может в 
конечном итоге стать слепым орудием стра
стей и интересов, «находящихся в совершен
ном разладе с общим делом человечества» 
(11, стр. 577).

Писарев понимал необходимость абстраги
рования для углубления процесса познания. 
Развивая эту мысль, он говорил: «...изучае
мое... явление подвергается влиянию несколь
ких сил, действующих по различным направ
лениям. Естествоиспытатель устраняет все 
посторонние влияния и наблюдает явление 
в его непосредственной чистоте; потом он 
дает в своем опыте место одному из действо
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вавших прежде влияний и замечает видоиз
менения, совершающиеся в предмете иссле
дования; затем изучаются поодиночке второе, 
третье влияние и так далее, до последнего; 
таким образом получается наконец общий 
вывод...» (8, стр. 501).

Писарев утверждал также, что именно 
приложением логики к имеющимся фактиче
ским данным можно объяснить не только «от 
века существующую связь причин и следст
вий», но и выявить другие связи и отноше
ния в природе и обществе. Так, случайность 
Писарев рассматривает как единичное прояв
ление одного из «незыблемых естественных 
законов». Н о раскрыть эту взаимосвязь 
можно опять-таки лишь путем сложных опо- 
средований, путем суждений и умозаключе
ний. Эту мысль Писарев поясняет на при
мере научных открытий, которые он рассмат
ривает как закономерную «встречу между 
вечным явлением и вечным умом человече
ства». Разум человека приходит к открытию 
не вдруг, а при посредстве сложной системы 
логических доказательств.

Подходя к познанию как к восхождению 
от простого к сложному, Писарев говорил, 
что разум человека всегда начинает свою 
деятельность с самых простых процессов и 
только потом переходит к более сложным 
процессам, рассматривает и обсуждает яв
ление со всех сторон, а затем уже приходит 
к «общему выводу». Его высказывание о том, 
что «верность и разумность... миросозерца-»
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ния увеличивается или тогда, когда нара
стает запас фактов, или тогда, когда совер
шенствуются логические приемы», говорит 
о том, что он высоко ценил не только эмпи
рию, но и теоретическое мышление. Однако 
Писарев подчеркивает, что приговор теоре
тического мышления только тогда может 
быть признан ценным, когда будет объяснять 
фактические данные «совершенно удовлетво
рительно без малейшего насилия». Умозри
тельная философия, как он отмечал, «должна 
слиться с опытом и из него черпать свои 
силы» и активно содействовать «развитию 
и изменению бытовых форм и жизненных 
отношений». Возможность абстракций Писа
рев признает только в том случае, если окон
чательно отброшен мир потусторонних идей 
и имеется в виду только мир реальности. 
А  «когда соблюдены эти два условия —  
один мир и одни чувства, тогда, —  говорит 
он, —  общеобязательная правда и общая ло
гика становятся не только возможными, но 
даже и неизбежными» (11, стр. 179),

Свое понимание относительности знаний 
на каждом этапе исторического развития 
Писарев высказывает, определяя роль в по
знании теории-гипотезы, которая активизи
рует процесс познания и дает стимул к даль
нейшим научным изысканиям. «Каждое яв
ление природы само по себе так слож но,—  
отмечал он, —  что мы никак не можем охва
тить его разом со всех сторон; когда мы при
ступаем к явлению без всякой теории, то мы
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решительно не знаем, на какую сторону яв-* 
ления следует смотреть. Явление мозолит 
нам глаза и все-таки не пробуждает в нашем 
уме никакой определенной мысли. Если же 
у нас составлена какая-нибудь фантастиче
ская теория, то явление прежде всего раз
рушает ее и вслед за тем заставляет нас по
строить немедленно новую теорию, которая 
при вторичном наблюдении, по всей вероят
ности, также развалится и заменится третьей 
теорией, такой же непрочной, как и обе пер
вые... Убеждаясь в несостоятельности наших 
догадок, мы каждый раз узнаем новые при
знаки, которые без этих догадок остались бы 
нам неизвестными» (11, стр. 324— 325). Пи
сарев считал, что понимание явления изме
няется и углубляется, если «возникает более 
рациональная гипотеза». Развивая эту 
мысль, он правильно подметил, что только 
благодаря способности человека к фантазии 
и был сделан в сознании «тот первый необ
ходимый толчок, без которого летаргический 
сон человеческой мысли навсегда остался бы 
ненарушенным».

Интересен подход Писарева к определе
нию роли мечты —  мечты здоровой и мечты- 
утопии. Писарев подчеркивал, что когда че
ловек в научной и общественной жизни, об
гоняя естественный ход событий, мечтой 
устремляется в будущее, он тем самым сти
мулирует свою деятельность, повышает свою 
активность во имя реализации поставленных 
задач. Мечта, сообразующаяся с жизнью и
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имеющая под собой реальную почву, «вреда 
не приносит, —  говорит он, —  она может да
же поддерживать энергию трудящегося че
ловека». Утопия же, бесплодная «манилов
ская мечта», вредна, ибо разбитые мечты 
порождают развнодушие и скепсис. Мысль 
Писарева о полезной мечте как стимуле к ра
боте была использована В. И. Лениным, 
подчеркивавшим, что не только можно, но и 
нужно мечтать, если мечты реальны, жиз
ненны, вдохновляющи (см. 6, стр. 172).

Процесс познания, по Писареву, состоит 
из «крупинок ежедневного опыта» многих 
поколений, а конечную цель его Писарев ви
дел в достижении истины, даже если она 
окажется не только неутешительной, но и 
приведет исследователя «в смущение и 
ужас». Зато истина может разбить множё- 
ство фантазий, рассеять массу заблуждений 
и раскрыть перед человеком тайны безгра
ничной Вселенной. Писарев отмечал, что на
копленные человечеством знания не стоят на 
месте, а «растут, совершенствуются по мере 
того, как накопляются фактические подроб
ности и улучшаются орудия наблюдения». 
Многие научные проблемы решаются, «мно
жество стоит на очереди», а еще большее ко
личество их «еще не поставлено, потому что 
к ним и подойти невозможно при тепереш
них средствах науки», —  говорил он. И хотя 
«полное знание природы, полное могущество 
над нею... лежит еще далеко впереди нас, но 
это вовсе не доказывает того, —  отмечал Пи
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сарев, —  чтобы знание наше имело перед со
бой неодолимые преграды и чтобы в приро
де заключались такие тайны, которые навсе
гда останутся недоступными пытливому уму 
человека» (8, стр. 547). Н о в проведении 
этой мысли Писарев не был последователен. 
Недостаточно ясное понимание соотношения 
абсолютной и относительной истин, осозна
ние ограниченных возможностей тогдашней 
науки вели его порой к нечеткости выводов 
в этом вопросе. Так, вслед за Контом Писа
рев утверждал, что, поскольку жизнь чело
века коротка и «круг его зрения ограничен 
по своему пространству», в данных истори
ческих условиях и при данном уровне раз
вития науки возможно «изучать с успехом 
только связь и соотношения между види
мыми явлениями, а не причину и сущность» 
их. А  следовательно, способность человека 
«объяснять явление природы имеет опреде
ленные границы, через которые его уму ни
когда не удастся перешагнуть» ( 11, стр. 316).

Для определения философской позиции 
Писарева важно выяснить его отношение к 
диалектике. Многие исследователи утверж
дали, что Писарев был материалистом-мета- 
физиком и сторонником механицизма. Приме
ром законченной концепции механистическо
го материализма представлялось понимание 
Писаревым закона сохранения и превращения 
энергии, который он считал «важнейшим ми
ровым законом, и одним из краеугольных 
камней рационального миросозерцания». Этот
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закон, называемый им «законом сохранения 
и неразрушимости силы», в его интерпретации 
звучал так: «...ни в каком случае никакая сила 
не уничтожается и не возникает вновь. Пе
ред нашими глазами совершается постоянно 
переход силы из одной формы в другую; 
как ни одна частица материи не пропадает 
и не уничтожается, а только видоизменяется, 
так точно ни одна частица какой бы то ни 
было силы не утрачивается, а только при
нимает иногда такую форму, которая скры
вает ее от нашего наблюдения» (8, стр. 350).

В качестве важнейшего аргумента при 
характеристике Писарева как метафизика 
выставлялось его якобы категорическое от
рицание скачков и явное преклонение перед 
эволюцией. Это утверждение представляется 
односторонним и вызывает у некоторых на·* 
ших исследователей возражение.

Действительно, у Писарева есть выска
зывания о том, что одно предположение 
о возможности скачков опровергнет эволю
ционную теорию. Он признавал возможность 
в природе самых разнообразных переходов 
и превращений, но отрицал их внезапность. 
Однако если подойти к этим высказываниям 
с точки зрения теории реализма в целом, то 
оказывается, что здесь у Писарева прояв
ляется стремление резко противопоставить 
научное объяснение развития животного и 
растительного мира теории «катаклизмов», 
причина которых возводилась к всевышнему. 
Он не только настойчиво проводил мысль
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о том, что в природе не может произойти 
«необъяснимым путем мгновенных возникно
вений, исчезновений и превращений» и что 
«разрушить произвольным вмешательством 
всю органическую жизнь на земном шаре 
невозможно», но и готов был вместе со сво
ими соратниками, как вспоминает Степняк- 
Кравчинский, идти на пытки, чтобы дока
зать, что «Дарвин был прав, а Кювье оши
бался». Следовательно, отрицая скачки, Пи
сарев имел в виду то, что природа исключает 
беспричинные, сверхъестественные, букваль
но «мгновенные перемены» или катастрофы, 
выходящие за рамки естественной законо
мерности. А  скачки как перерывы посте
пенности, имеющие свои истоки в предшест
вующем скрытом накоплении причин, Писа
рев признавал. Особенно ярким является его 
высказывание о возможности скачков в об 
ществе. «Бывают в жизни минуты, —  гово
рил он, —  в которых достаточно одного слу
чайного события, чтобы перевернуть целый 
образ мыслей, вырабатывавшийся в течение 
нескольких лет... Перевороты эти подготов
ляются долгим рядом мыслей и чувств, но 
совершаются внезапно...» (7 , стр. 80, 81).

Сама «теория реализма» в общественно- 
политическим плане, рассчитанная на дли
тельный промежуток постепенного и все
стороннего преобразования общества, с тем 
чтобы подвести его к революции как конеч
ному пункту разрешения всех противоречий 
старого мира и переходу к новому порядку
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вещей, есть не что иное, как признание каче
ственного скачка, подготовляемого в течение 
долгого времени.

Был ли Писарев сторонником механициз
ма? Важно рассмотреть в данной связи то, 
как понимал Писарев движение. Движение 
во Вселенной, или «жизнь природы», он счи
тал «вечным круговращением, не останавли
вающимся ни на одну миллионную долю се
кунды», круговращением, в которое вовле
чены атмосфера, вода, минеральные частицы 
и все организмы от инфузории и плесени до 
человека. Н о этот круговорот не понимался 
им упрощенно, как чисто механическое пере
мещение. Он отмечал, что природа всегда 
содержит в себе «способность к бесконечному 
разнообразию видоизменений и комбина
ций», к которым относится не только «низ
ший вид материи, состоящий в сырых про
дуктах почвы», но и «высший вид материи, 
заключающийся в человеческих силах» и 
представляющий собой совокупность слож
нейших процессов организма. Рост, горение, 
взаимопревращение минеральных частиц и 
газов, гниение со всеми сложнейшими про
цессами, их сопровождающими, Писарев рас
сматривал как виды движения или формы, 
«которые принимает на себя матедия». В ме
ханических, химических, физических, магне
тических, тепловых и световых явлениях 
природы он видел проявления различных 
свойств материи. Понимание Писаревым 
движения как непрерывного перехода «из
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формы в форму», как «постоянное неугомон
ное превращение, разрушение и созидание, 
следующие друг за другом и вытекающие 
друг из друга», говорит о том, что он выхо
дил за рамки механистического материализма.

Писарев не только видел количественные 
и качественные взаимоотношения, но и на 
многих примерах прослеживал борьбу между 
нарождающимся новым и отмирающим ста
рым, призывал содействовать окончательной 
победе тех новых элементов, которые за
ключают в себе «способность к долговечно
сти и беспредельному совершенствованию». 
В его же высказываниях о «внутренних про
тиворечиях» в предметах и явлениях, о том, 
что «везде прогресс составляет прямое след
ствие борьбы и соперничества», нашел 
признание всеобщий закон развития через 
борьбу противоположностей. Высказывания 
эти, несомненно, ярки. Н о необходимо все- 
таки признать, что у Писарева не было пол
ного и глубокого понимания законов диалек
тики. Диалектика не была им понята как 
логика и теория познания. Более того, с ди
алектическими положениями у него нередко 
соседствуют и метафизические (например, 
представление о круговороте как всеобщей 
характеристике движения).

Основные моменты философии Писарева 
показывают, что, несмотря на ряд высказан
ных им важных догадок и мыслей, по широ
те охвата проблематики, по степени обобще
ния и по глубине философского анализа он
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существенно уступает своим предшественни
кам— Герцену и Чернышевскому. Да это и по
нятно. Ведь Писарев был в первую очередь 
общественно-политическим деятелем, публи
цистом, и к вопросам философии он обра
щался, как мы уже отмечали, лишь в случае 
суровой необходимости. И все же в его фи
лософских взглядах немало интересного и 
ценного. В них четко выделяется продикто
ванное реализмом стремление порвать со 
старой традицией, считавшей философию 
исключительно достоянием чистой мысли, 
глубокомысленно-отвлеченным мудрствова
нием о Вселенной, и сделать ее достоянием 
жизни, орудием в борьбе за радикальное раз
решение социально-политических вопросов 
современности. Не без основания многими 
исследователями отмечалось, что реалисти
ческая философия Писарева воспринималась 
в 60-е годы в противоположность науке для 
науки как наука «для жизни», т. е. как реак
ция на направление науки, «уважавшей 
мысль уже для одной мысли» (88, стр. 11).

Стремление Писарева ярко показать пре
имущества и правомерность материализма, 
отрицательное отношение к идеализму, на
стойчивое требование партийности филосо
фии, воинствующий атеизм и умение препод
нести в доступном восприятию изложении 
даже самую сложную философскую проблему 
увеличивали силу воздействия проповедуемых 
им передовых идей. А  это имело огромное 
значение в эпоху 60-х годов в России.



«Р А З У М Н Ы Й  Э Г О И З М »

X

Важную роль в мировоззрении Писарева 
играла его реалистическая этика, основанная 
на отрицательном отношении к порожденным 
и поддерживаемым существующим строем 
этическим доктринам. Он указывал, что все 
юридические кодексы, влияющие на понятия 
о нравственности, начиная от римского права 
и до самых последних, создавались предста
вителями господствующих классов «отчасти 
для того, чтобы дать определенную и проч
ную форму своим любимым заблуждениям, 
отчасти для того, чтобы пугнуть себя и сво
их современников строгими требованиями 
одностороннего идеала казенной нравствен
ности». Причем придерживается положений 
официальной нравственности, по словам Пи
сарева, только «счастливое меньшинство», да 
и то не для последовательного выполнения ее 
канонов, а для того, чтобы, опираясь на них, 
осуждать своих ближних.

В жизни же, по его мнению, действует 
неизменный, узаконенный общественным 
мнением принцип: «Н адо бежать туда, куда
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бегут все; надо завидовать тем, кто бежит 
впереди; надо презирать тех, кто отстанет; 
надо топтать ногами тех, кто падает на пути, 
и надо при этом лицемерить со всеми, зная 
заранее, что ваше лицемерие никого не об 
манывает; надо тщательно затаивать за
висть; надо преувеличивать презрение и вы
ражать его так, чтобы все окружающие при
нимали или могли принять его за роковой 
результат возвышенных чувств и утончен
ных привычек; надо проливать слезы со
страдания над такими оплошностями ближ
них, которые возбуждают чувство злобной 
радости и открывают широкий простор для 
напряженной деятельности топчущих ног» 
(12, стр. 349— 350). Писарев с сожалением 
отмечал, что толчок этому движению дан 
сотни лет назад, а общество все еще про
должает двигаться по такому пути. А  поэто
му он настаивал на необходимости отбросить 
старую мораль, уродующую природу челове
ка, извращающую его отношение к труду, к 
близким и окружающим, и заставить людей 
встряхнуться, осознать свое жалкое положе
ние в этом мире, пристрастить их к новым 
идеалам человеческих отношений.

На основе критики существующих норм 
морали Писарев давал своеобразное объяс
нение аморальным поступкам, которые, по 
его мнению, в большинстве случаев были 
вынуждены окружающими условиями и со
вершались тогда, когда «никакое трудолю
бие, никакая добросовестность в исполнении
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работ, никакая затрата силы и энергии» не 
могли дать человеку самого необходимого 
или когда честный труд был недостаточным 
лекарством от гнетущей бедности. Поэтому 
нарушения предписаний нравственности Пи
сарев рассматривает как «открытую войну», 
которую ведут с применением «всех правд и 
неправд» те, кому общество отказывает в 
элементарном —  возможности честно зараба
тывать свой хлеб. Он подчеркивал, что в та
ких условиях патриотическое чувство граж
дан «слабеет и даже совершенно исчезает». 
А  это бывает, когда человеку нет возмож
ности привыкнуть и привязаться к тому, что 
его окружает. Это происходит, когда страда
ния постоянно перевешивают сумму прият
ных ощущений. Тогда вместо привязанно
сти развивается либо тупое равнодушие, 
либо затаенная ненависть к данным услови
ям жизни.

Опираясь в своей этике на положение об 
определяющей роли материального фактора 
в истории, Писарев вслед за Чернышевским 
шел к правильному выводу, заключающе
муся в том, что решение моральных проблем 
зависит от решения проблемы «голодных и 
раздетых», т. е. от коренного преобразова
ния общественно-политического строя на но
вых началах. Он утверждал, что уничтоже
ние частной собственности и эксплуатации, 
а вместе с ними и материальных лишений 
ликвидирует большую часть зол в обществе.

Н о когда Писарев убедился, что в России
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пока нет условий для радикального разреше
ния проблемы материальной обеспеченности, 
а следовательно, и проблемы нравствен
ности, он стал противопоставлять нормам ста
рой морали, узаконившим «покорность суще
ствующему порядку вещей и отношений», 
теорию «разумного эгоизма». Основные 
принципы этой теории были сформулирова
ны уже Чернышевским. Взяв идею Черны
шевского за исходный пункт, Писарев раз
вил ее и сделал одним из важнейших компо
нентов «теории реализма».

Разрабатывая теорию «разумного эгоиз
ма», Писарев отмечал, что эгоизм составляет 
в людях «богатую закваску», заложенную 
в них самой природой и дающую о себе 
знать на протяжении всей истории. Мало 
того, эгоизм, оставленный современникам 
предками, и впредь, по мнению Писарева, 
«будет волновать и мучить личность и обще
ство до тех пор, пока коллективный ум че
ловечества» не отыщет для него «широкого 
и правильного исхода» (11, стр. 395). Он 
был уверен, что именно в теории «разумного 
эгоизма» и заключается этот «широкий и 
правильный исход» к разрешению противо
речий между личностью и обществом. Сущ 
ность писаревской теории сводилась к тому, 
что человек в своих поступках должен, опи
раясь на природные эгоистические задатки, 
руководствоваться принципом пользы, т. е., 
сообразуясь с обстоятельствами времени, 
путем разумного и критического подхода к
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окружающему стремиться при наименьшей 
затрате сил к тому, что наиболее полезно 
для себя и для общества.

Официальные идеологи, выступавшие в 
роли охранителей существующих моральных 
нормативов, стремились исказить, затушевать 
положительные моменты этической теории Пи
сарева, дать ее в самой узкой и вульгарной 
интерпретации. Идея «разумного эгоизма» 
рассматривалась ими как призыв Писарева 
к разнузданному аморализму, возведению в 
культ черствости, грубости, цинизма, как 
желание предаться ничем не сдерживаемому 
и никем не регламентируемому удовлетворе
нию физиологических потребностей, отбросив 
какие бы то ни было обязательства по отно
шению к коллективу. Утверждалось, что осу
ществление принципов писаревского «разум
ного эгоизма» грозит не только падением 
нравов, но даже гибелью цивилизации и воз
вращением общества в первобытное состоя
ние.

Разумеется, это было грубым извращени
ем идей Писарева. Сам Писарев разъясняет, 
что под «эгоизмом» он понимал «только пол
ную свободу личности... отсутствие нравст
венного принуждения». Другими словами, 
эгоист «остается самим собой во всякую дан
ную минуту и не насилует себя ни из угож
дения к окружающему обществу, ни из бла
гоговения перед призраком нравственного 
долга». Писарев подчеркивал, что наиболее 
полное удовлетворение естественных потреб-
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ностей им понимается отнюдь не как грубое 
стремление к пресыщению. По его мнению, к 
вопросу о потребностях следует подходить 
разумно, удовлетворяя их, следует в то же 
время поступать так, чтобы было ясно, «что 
вы приносите людям действительную пользу». 
В научном же смысле эгоизм, по Писареву,—  
это «система умственных убеждений, веду
щая к полной эмансипации личности и уси
ливающая в человеке самоуважение», а от
нюдь не «искоренение добрых влечений и бла
городных порывов». Последовательным пре
творением принципов «разумного эгоизма» в 
жизнь возможно, по Писареву, достигнуть об
щественного счастья, предполагающего сча
стье каждого человека.

Своеобразное истолкование Писаревым 
эгоизма определило его отрицательное отно
шение к альтруизму, который, по его мнению, 
под прикрытием якобы гуманных, общечело
веческих начал проводит интересы господ
ствующего класса. Он подчеркивал, что в ус
ловиях экономического и социального неравен
ства, когда все определяется богатством и 
когда «господствует повальная эксплуатация», 
узкий, диктуемый корыстью эгоизм эксплуа
таторов всегда идет вразрез с интересами 
большинства. Ни один из собственников не 
удерживается на умеренных позициях и либо 
начинает «пожирать» других, либо сам ста
новится жертвой эгоистических устремлений 
более сильных. Эгоизм в такой обстановке 
стихийно выливается в грубые, отталкиваю-

156



щие формы. Человек же с альтруистскими 
наклонностями неизбежно превращается в 
жалкую жертву тех, кто сильнее его. Альтру
изм как выражение лучших общечеловеческих 
черт гуманизма искажается, воплощаясь в 
ханжески-религиозных предписаниях господ
ствующей морали. Он заключает в себе обра
щенный к угнетенным призыв к смирению, к 
отречению от временных земных благ во имя 
будущего неземного, вечного блага и потому 
играет реакционную роль, ибо исторически 
всякое самопожертвование, самоотречение воз
можно было только со стороны слабых, уни
женных, зависимых. «К  сожалению, бедные 
классы, —  говорил он, —  ждут безуспешно по
чти две тысячи лет, чтобы в их богатых сооте
чественниках пробудилось эксцентрическое 
желание снимать с себя в пользу ближнего 
последнюю рубашку». Господствующие клас
сы предпочитают снимать их, но не с себя, а 
со своих неопытных и несостоятельных 
ближних, называя их своими «младшими 
братьями» (11, стр. 394).

Писарев отмечал, что в условиях эксплуа
тации, когда господствует узкое, корыстное 
понимание принципа пользы, последний ни
когда не совпадает с принципом справедли
вости. Поэтому кажется, что эти два принци
па «самой природой осуждены вести между 
собою  вечную вражду». А  между тем если 
каждый, руководствуясь предписаниями «ра
зумного эгоизма», будет стремиться к «собст
венной выгоде», то все добродетели окажутся
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совершенно излишними, так как «каждый бу
дет отстаивать твердо и искусно собственную 
рубашку, и вследствие этого каждая рубаш
ка будет украшать и согревать именно то те
ло, которое ее выработало», т. е. каждый «бу 
дет пользоваться всем тем, и только тем, что 
принадлежит ему по самой строгой справед
ливости» (11, стр. 394).

В проповедуемой Писаревым теории «ра
зумного эгоизма» содержались, конечно, и 
элементы альтруизма, поскольку она была на
правлена в защиту угнетенных. Разумный 
эгоизм приниженного жизнью, но стремяще
гося к революционному переустройству боль
шинства Писарев хотел противопоставить 
эгоизму господствующего класса.

Он считал, что в условиях того времени, 
чтобы как-то отстоять личность, необходимо 
не тешить себя бесплодными надеждами на 
вознаграждение всевышнего за терпение, са
моотречение, покорность, а узкоэгоистическим 
инстинктам господствующего класса противо
поставить этику «разумного эгоизма», отбро
сив односторонние, искусственно навязанные 
понятия идеала и долга.

Проповедуя идею эгоизма, Писарев утвер
ждал, что степень нравственности любого об
щества зависит исключительно от того, «на
сколько члены этого общества сознательно 
понимают свои собственные выгоды», и, сле
довательно, «высшая точка нравственного раз
вития будет достигнута только тогда, когда 
понимание выгоды сделается безукоризненно
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верным». Выгоду, как известно, Писарев ото
ждествлял с понятием общей пользы, но здесь 
дело в другом: строго придерживаясь утили
тарного принципа, он нравственный прогресс 
ставит в прямую зависимость от сознания. 
Это было вытекающее из просветительства 
идеалистическое положение, которое противо
речило ранее высказанной им мысли о зави
симости вопросов нравственного порядка от 
радикального решения общественно-полити
ческой проблемы. К  тому же просветительство 
суживало сферу действия теории «разум
ного эгоизма»: рассчитанная, согласно перво
начальному замыслу, на широкие круги, она 
по существу охватывала лишь круг мыслящих 
людей —  реалистов. Мало того,исследователи, 
касавшиеся этики разумного эгоизма Писа
рева, почти единогласно утверждают, что не
гативной стороной ее является то, что в 
конечном итоге она выливается в ярко выра
женный индивидуализм. С этим нельзя не со
гласиться. Н о каков был характер этого ин
дивидуализма? Думается, что, говоря о пи- 
саревском индивидуализме, можно с полным 
основанием отнести к нему слова Лебедева о 
подлинной сущности чаадаевского индивидуа
лизма, который «оказался естественным и ис
торически необходимым явлением в общест
венной жизни именно тогда, когда традицион
ные или освященные традицией нормы обще
ственного бытия утратили необходимую меру 
историзма, отделились от человека, стали вне
шними. И чаадаевский индивидуализм... сам
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сделался выражением протеста человека про
тив отчуждения его человеческой сущности в 
мертвой всеобщности предписанных норм бы
тия» (68, стр. 202).

В целом писаревская теория «разумного 
эгоизма», содержавшая ряд противоречивых, 
а порой и идеалистических положений, имела 
в то же время и неоспоримые достоинства. 
Этическая доктрина Писарева по-новому ста
вила проблему личности и являлась выраже
нием стремления к новым общественным 
идеалам. Реалистическая этика Писарева, со
ответствовавшая боевому духу его мировоз
зрения, сыграла большую роль для своего 
времени. Она была направлена против гос
подствующей морали и в противоположность 
традиционным нормам, якобы основанным на 
нравственном руководстве «свыше», апелли
ровала к самому человеку, его чувству и разу
му, настраивая по-деловому, мобилизуя его 
силы и энергию. Теория «разумного эгоизма» 
служила обоснованием необходимости выра
батывать в каждом индивиде способность к 
протесту, сопротивлению, как средству внут
ренней самозащиты при непосредственном со
прикосновении с бесчеловечной средой.



Р А З Р У Ш И Т Е Л Ь » Э С Т Е Т И К И

XI

Эстетические взгляды Писарева так же, как 
философские и этические, подчинены соци
ально-политическим, составляющим основное 
звено в системе его мировоззрения. В основе 
эстетики Писарева лежит все тот же прин
цип реализма, выражающийся в данном слу
чае в резко отрицательном отношении к иде
алистической теории «чистого искусства» и 
построенной на ней эстетике, а главное —  в 
требовании служения искусства обществу. 
Такая позиция в эстетике снискала ему в свое 
время недобрую славу отъявленного нигили
ста и «разрушителя» эстетики, якобы отрицав
шего искусство и его закономерности. Идей
ные оппоненты Писарева утверждали, что он 
будто бы, находясь «на первобытной ступени 
культурного понимания», воспитал в себе не
нависть ко «всякой эстетике», стремился при
способить искусство к плебейским вкусам и 
таким образом сбросить его с пьедестала и 
низвести к временам варварства. Эта точка 
зрения повторялась в разных вариациях ин
терпретаторами эстетических воззрений Пи
сарева и в более поздние времена.
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Писаревская позиция в эстетике, опреде
ляемая требованием подчинить искусство 
прозе будней, т. е. самым животрепещущим 
вопросам эпохи, была своеобразным продол
жением эстетических взглядов его предшест
венников, и прежде всего Чернышевского, ко
торый, как говорил Плеханов, меньше интере
совался самой теорией искусства, нежели ее 
практическими выводами. Писарев, с реализ
мом которого гармонировала такая постанов
ка вопроса, более резко подчеркивал важность 
этих практических выводов, сделав их крае
угольным камнем своих эстетических взгля
дов. Задачу эстетики он, как и Чернышевский, 
видел в служении классовым целям. Н о писа- 
ревское выступление против эстетства, осно
ванное на утилитарном принципе, явилось не
избежным выводом не только из логики эсте
тических положений Чернышевского, но и из 
ранее принятых Писаревым посылок в социо
логии. Как уже говорилось, Писарев, прила
гая принцип реализма к анализу историче
ской обстановки в России, пришел к выводу, 
что самой важной и первоочередной задачей 
общества на пути достижения «идеи общече
ловеческой солидарности» является разреше
ние проблемы «голодных и раздетых». А  по
тому он считал, что все, в том числе искусство, 
необходимо подчинить решению этой проб
лемы. Писарев подчеркивал, что те предста
вители литературы и других видов искусства, 
которые умеют понять общественную важ
ность «главной задачи», достойны всяческого
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поощрения. Н о если литература и искусство 
окажутся в числе отвлекающих факторов, то 
они должны подвергаться «систематическому 
отрицанию, оплеванию и осмеянию». Исходя 
из этого, он призывал «называть злом все 
то, что усыпляет, а добром все то, что будит 
народное самосознание» (12, стр. 524). Эта 
мысль явилась основополагающей в эстетике 
Писарева, в которой ценность любого произ
ведения определялась степенью его действен
ности, жизненной важности, общественной 
пользы.

С этих позиций подошел он и к «чистому 
искусству». Представителей этого направле
ния с их «салонным жаргоном» Писарев на
зывал тунеядцами, стремящимися прикрыть 
убожество содержания, бедность и избитость 
мысли эффектностью формы. Эти «продаж
ные мазурики», движимые самой мелкой коры
стью, готовы, по его словам, «и соловьем сви
стать, и лягушкой квакать, и в грудь себя ко
лотить, и слезами обливаться...» (9, стр. 246). 
Именно поэтому идеалистическую эстетику, 
основанную на смутном понятии «чистой ку
льтуры» и утверждающую рутину, умствен
ную узость, безотчетность стремлений, мелоч
ность чувств, скрытых за бессмысленной вы
чурностью и неестественной напыщенностью 
фразы, Писарев считал «самым надежным 
врагом разумного прогресса» и объявил ей 
беспощадную борьбу, борьбу без уступок и 
компромиссов. Он не скрывал, что стремился 
«доконать» идеалистическую эстетику, чтобы
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сосредоточить внимание общества на самых 
жгучих вопросах первостепенной важности.

Утилитаризм в эстетике Писарева был 
продиктован общественными тенденциями: 
узкий, мелочный практицизм был чужд его 
взглядам. О б этом свидетельствовало настой
чивое требование Писарева к писателям ак
тивно относиться к действительности и зани
мать четкую идейную позицию. Он не призна
вал безразличия, «бессознательного и бесцель
ного творчества». Писарев подчеркивал, что 
сам он позицию «отрицателя» в эстетике за
нял «не по слепому влечению», а во имя «вы
яснения и очищения великой идеи, превра
щенной в будуарное украшение» эстетиками. 
В защите «великой идеи» он видел «единст
венный смысл существования и деятельности» 
любого писателя, который должен «ненави
деть святой и великой ненавистью» все то, что 
мешает «идеям истины, добра и красоты об 
лечься в плоть и кровь и превратиться в жи
вую действительность» (10, стр. 97, 98). Имен
но этим объясняется его критическое отноше
ние к творчеству Салтыкова-Щедрина («Ц ве
ты невинного ю м ора») и Пушкина («Пушкин 
и Белинский»). Писарев был справедливо 
убежден, что в условиях глубокого умствен
ного застоя и равнодушия сатира должна ка
саться вопиющих язв существующего не лег
ким юмором и даже не громким, но беспред
метным смехом, а разоблачающим, желчным, 
саркастическим смехом Диккенса, Теккерея, 
Гейне, Бёрне, Гоголя, ибо только такой смех
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способен привести к тому, чтобы каждый не
приглядный факт действительности бил «как 
обухом по голове», будил живую мысль. Пи
сарев высоко ценил сатирическое мастерство 
Салтыкова-Щедрина и называл его «вождем 
обличительной литературы», но считал не со
всем устойчивой его идейную позицию, выра
жающуюся, по его мнению, в равнодушии к 
тому, на кого направится обличение, на сво
их или на чужих.

Одну из главных задач литературы Писа
рев видел в том, чтобы она постоянно вноси
ла в жизнь «чистую струю » из естественных 
наук, выметая «мусор ложных понятий». По
этому совет Писарева Салтыкову-Щ едрину 
взяться за популяризацию естествознания при 
всей необычности такого совета звучит в его 
устах не как отрицание, а как признание та
ланта Щедрина и сожаление о том, что такой 
популярный писатель «не приносит столько 
пользы», сколько «мог бы приносить». Здесь 
сказывается желание Писарева привлечь Щ е
дрина к своему направлению.

Писарев требовал, чтобы каждый тип, вы
веденный в художественном произведении, 
воспитывал и направлял молодежь к опреде
ленной цели, спасая этим гибнущие силы «мо
лодых людей, способных сделаться мыслите
лями и работниками». С этих позиций Писа
рев подошел к оценке образа Евгения Онеги
на, в котором в противоположность Бельтову, 
Чацкому, Рудину, мучающимся из-за невоз
можности в условиях их времени претворить
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в действительность уже созревшие в голо
ве идеи, он увидел «праздношатающегося 
джентльмена», страдающего исключительно 
от пресыщения жизнью и потерявшего умение 
серьезно чувствовать, мыслить, действовать. 
«Э тот тип, неспособный ни к развитию, ни 
к перерождению», —  говорит Писарев, —  ни 
единой нитью не связан с образами предста
вителей нового поколения. И воспитывать 
юношей на этом образе —  значит «готовить 
из них трутней».

В Пушкине Писарев видел настоящего 
«художника слова», ценил его тонкий ум и 
необыкновенное мастерство, но в то же время 
отмечал, что из описанной Пушкиным в «Е в 
гении Онегине» картины русской жизни нель
зя сделать вывода об идеях, которыми жило 
общество, нельзя увидеть в полной мере «фи
зиологии и патологии тогдашнего общества». 
На этом основании он не считал это произве
дение общеполезным. Конечно, в оценке Пи
саревым творчества Пушкина чувствуется 
узость подхода, обусловленная утилитариз
мом. Писаревская точка зрения на этот счет 
справедливо не находит поддержки в совре
менной литературе. Н о она становится по
нятной, если учесть особенности того времени, 
в частности логику идейной борьбы.

К истинно великим поэтам, зарекомендо
вавшим себя «двигателями общественного со
знания», Писарев относил таких поэтов-бор- 
цов, как Барбье, Беранже, Шелли, Томас 
Гуд и другие, которые постоянно будили в
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массах «ощущение и сознание настоящих по
требностей современной гражданской жизни». 
О собую  заслугу их Писарев видел в том, что 
они были поэтами «текущей минуты», т. е. 
любили живых людей и не гнушались их ну
ждами и страданиями. «П оэт, —  говорил 
Писарев, —  или титан, потрясающий горы ве
кового зла, или же козявка, копающаяся в цве
точной пыли». А  в зависимости от этого 
«поэт —  или великий боец мысли, бесстраш
ный и безукоризненный «рыцарь духа» 
... или же ничтожный паразит, потешающий 
других ничтожных паразитов мелкими фоку
сами бесплодного фиглярства. Середины нет» 
(10, стр. 98— 99).

К лирическим поэтам у Писарева были 
особые требования, так как лирику он счи
тал самым высоким и трудным видом твор
чества. Поэтом-лириком, по его мнению, мо
жет быть «только первоклассный гений», ибо 
только «колоссальная личность» может при
нести обществу пользу, обращая его внима
ние на свою личную жизнь и психику. К та
ким поэтам Писарев относил Гейне, Гете, 
Шекспира, противопоставляя их «микроскопи
ческим поэтикам», «поэтическое сырье» ко
торых с изложением их незадачливого внут
реннего мира и мелочными треволнениями не 
заслуживает того, чтобы стать достоянием 
широкой общественности. В эпоху, когда на
зрела суровая необходимость разрешения 
животрепещущих социальных проблем, для 
такой лирики, которая уводила бы читателя
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от насущных задач времени, Писарев не при
знает права на существование.

С позиций общественной пользы подхо
дил Писарев и к определению роли искус
ства. Он считал, что при выявлении обще
ственной значимости искусства необходимо 
рассматривать не искусство вообще, а каж
дый его вид в отдельности. Развивая эту 
мысль, он подчеркивал, что на данном этапе 
истории ни один из таких его видов, как жи
вопись, скульптура, музыка, в отличие от по
эзии не приносит обществу должной пользы, 
так как произведения их не доступны пони
манию каждого человека без комментариев. 
В качестве примера он берет музыку, кото
рая может отразить тончайшие настроения 
души, различные оттенки чувств, но, по его 
мнению, выразить определенный взгляд на 
природу, человека и общество, выразить так, 
чтобы основные мысли были понятными да
же для того, кто никогда не слыхал о них 
прежде, она не может. Основываясь на по
спешных обобщениях, Писарев ошибочно 
утверждал, что музыка никак не может 
влиять на нравственное совершенствование 
и интеллектуальное развитие. «Если же вы 
мне станете говорить о том, что сонаты Бет
ховена облагораживают, возвышают, разви
вают человека и проч. и проч., то я вам по
советую рассказывать эти сказки кому-нибудь 
другому, а не мне, потому что я этим сказ
кам ни в каком случае не поверю: каждый 
из моих читателей знает, наверное, многих
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искренних меломанов и глуЬоких знатоков 
музыки, которые, несмотря на свою любовь 
к великому искусству и несмотря на свои глу
бокие знания, остаются все-таки людьми 
пустыми, дрянными, совершенно ничтожны
ми» (11, стр. 182). Отрицательную позицию 
Писарева по отношению к некоторым видам 
искусства определяло прежде всего его твер
дое убеждение, что они сами по себе не спо
собствуют улучшению жизни и изменению ее 
общественных и политических форм. «Если 
бы в Италии, —  говорил он, —  было десять 
тысяч живописцев, равных Рафаэлю, то это 
нисколько не подвинуло бы вперед итальян
скую нацию ни в экономическом ни в поли
тическом, ни в социальном, ни в умственном 
отношении. И если бы в Германии было де
сять тысяч археологов, подобных Якову 
Гримму, то Германия от этого не сделалась 
бы ни богаче, ни счастливее. Безобразие ее 
политического устройства, пошлость ее юн
керства и неимоверное филистерство... при 
десяти тысячах Гриммов продолжали бы су
ществовать точь-в-точь в таком же виде, в 
каком они существуют теперь. Поэтому, —  
продолжает Писарев, —  я говорю совершенно 
искренно, что желал бы лучше быть русским 
сапожником или булочником, чем русским 
Рафаэлем и Гриммом... я не могу, не хочу и 
не должен быть ни Рафаэлем, ни Гриммом ни 
в малых, ни в больших размерах» 
(16, стр. 192— 193). Из сказанного видно, 
что Писарев не сумел выявить опосредован-
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ныв связи между социальными проблемами 
и различными видами искусства, слишком 
упрощенно истолковывая последние.

Резкая позиция Писарева по отношению 
к определенным видам искусства объясняется 
еще и тем, что он считал расход материаль
ных средств на них слишком большим по 
сравнению с отдачей. Почти все искусства, 
как писал он, прозябают в оранжереях, кото
рые «оплачиваются массами, но не доступны 
им», т. е. являются только «монополией 
меньшинства». Писарев как общественный 
деятель, заботящийся об улучшении поло
жения масс, не мог мириться с тем, чтобы 
хлеб, взращенный тружениками и предназ
наченный для их пропитания, постоянно пре
вращался «в изящные предметы, доставляю
щие немногим избранным и посвященным 
тонкие и высокие наслаждения» (8, стр. 295). 
К тому же, по его мнению, искусство может 
дать мало наслаждения народу, почти все по
мыслы которого заняты заботой о хлебе 
насущном. Правда, в разных видах искусства 
он видел средство «освежить и обновить ра
бочую силу человека». Н о в то же время он 
считал, что к выбору наслаждений необходи
мо подходить строго утилитарно. Полемизи
руя с Антоновичем, утверждающим, что нет 
ничего плохого в том, что крестьянин в сво
бодное от работы время развлекается сопел
кой, он писал: «Предположите, что один зем
леделец гудит в свою сопелку, а другой в это 
самое время учится грамоте, а третий, вы
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учившись грамоте, учит ей своих детей, а чет
вертый, также выучившись грамоте, чи
тает популярный трактат о болезнях лоша
дей и рогатого скота, а пятый, также вы
учившись грамоте, читает газеты. Кто из 
этих земледельцев употребляет свое свобод
ное время более разумным и полезным для 
себя образом: первый ли, предающийся своей 
сопелке, или остальные четверо, превращаю
щие понемногу себя и своих детей в мысля
щих членов цивилизованного общ ества?» 
(11, стр. 206). Он подчеркивал, что увлече
ние сопелкой не является чем-то предосуди
тельным, но оно невыгодно, так как можно 
найти и другие не менее приятные, но более 
полезные наслаждения, особенно если учесть 
нищенское состояние забавляющегося сопел
кой. На заявление Антоновича, что эстети
ческое наслаждение есть нормальная потреб
ность человека и нет никакого основания 
«воспрещать и даже порицать удовлетво
рение этой потребности», Писарев отвечал, 
что не может быть и речи о его запрещении, 
но основанием для порицания подобного 
развлечения является тот общеизвестный 
факт, что у огромного большинства закон
ная потребность утолять голод здоровой пи
щей удовлетворяется до сих пор очень плохо.

Писарев утверждал, что, лишь когда че
ловек подчинит природу и усовершенствует 
способы труда, что даст ему возможность 
удовлетворить свои «грубые потребности» и
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получить свободное время, тонкие эстетиче
ские наслаждения найдут широкое признание 
в жизни, а до тех пор увлечение искусством 
будет представлять собой недозволенную 
роскошь. «Впрочем, —  оговаривался он, —  как 
ни смешна кружевная заплата наук и ис
кусств на изорванной сермяге, составляющей 
драпировку масс, должно, однако, сознаться, 
что эта резкая несообразность принадлежит 
к самым невинным уклонениям от правиль
ного и разумного развития народной жизни» 
(8, стр. 610— 611). Писарев говорил, что его 
отношение к искусству сходно с тем, какое 
выражено в романе А . Михайлова «Жизнь 
Ш упова»: «...сейте хлеб, а васильки будут; 
мало ли их будет, много ли —  это не важно, 
без них с голоду не умрем» (11, стр. 208).

Писарев крайне отрицательно относился 
к ремесленничеству в искусстве, считая, что 
посредственность в этой области —  явление 
чисто отрицательное и в то же время человек, 
бездарный в данном отношении, на другом 
поприще может приобрести ценные трудовые 
навыки, стать врачом, агрономом, учителем, 
химиком, переводчиком, машинистом и т. д., 
т. е. сделать свою деятельность общеполезной. 
Писарев подчеркивал, что, как показывает 
жизнь, юноши, идя по пути Глинки, Брюл
лова, Мочалова, но не имея такого же талан
та, «не приобретали ничего, кроме печальной 
привычки к тунеядству и сивухе». Неотступно 
следуя своей реалистической программе, Пи
сарев страстно призывал молодежь опреде
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лять свою деятельность, исходя из глубокого 
осознания того, где она может принести об
ществу наибольшую пользу. В то время 
когда Россия задыхается в нищете и неве
жестве, достойны, по его убеждению, «пре
зрительного сострадания» те, кто посвящает 
свою жизнь созерцанию картин, чтению ли
рических поэтов и благоговейному слушанию 
симфоний. Если стране нужны в первую оче
редь машинисты, химики, ученые, публицис
ты, переводчики, если она «нуждается в мыс
лящих, знающих и неутомимых работниках 
по всем многочисленным отраслям чистой и 
прикладной науки», то Дарвин, Гекели, Ли
бих и другие —  «вот философы, вот поэты, 
вот эстетики нашего времени», —  говорил 
он (9, стр. 316).

Высказывания эти, разумеется, односто
ронни. Н о они были продиктованы страст
ным желанием Писарева обратить внимание 
общественности на исключительную важность 
наибольшего притока сил в область естествен
ных наук и в сферу непосредственного матери
ального производства для ускорения социаль
но-экономического прогресса общества. Как 
бы то ни было, нельзя не заметить, что утили
тарный принцип, строго проведенный Писаре
вым в области эстетики, привел его к одно
сторонности в интерпретации явлений искус
ства. В подходе к искусству как только к на
слаждению явно сказывается недооценка, 
во-первых, познавательной роли искусства, 
его участия в духовном формировании
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личности, в развитии ее интеллекта, а во-вто- 
рых, большой воспитательной роли искусства, 
его влияния на формирование общественного 
сознания и, следовательно, активной роли в 
борьбе за решение социально-политических 
проблем.

Однако нельзя согласиться с теми ис
следователями, которые утверждают, будто 
Писарев, впав в узкий утилитаризм, начал 
призывать ученых и поэтов бросить свое 
занятие, пренебречь своим призванием и 
взяться непосредственно за физический труд 
или популяризацию. На это сам Писарев 
отвечал так: «Последовательный реализм без
условно презирает все, что не приносит су
щественной пользы; но слово «польза» мы 
принимаем совсем не в том узком смысле, в 
каком его навязывают нам наши литератур
ные антагонисты. Мы вовсе не говорим поэ
ту: «шей сапоги», или историку: «пеки куле
бяки», но мы требуем непременно, чтобы 
поэт как поэт и историк как историк прино
сили, каждый в своей специальности, дей
ствительную пользу». Н о если произведение 
каждого из них не даст «ровно ничего... ни 
одного оригинального взгляда, ни одной са
мостоятельной идеи...», то им реалисты всег
да готовы посоветовать шить сапоги или печь 
кулебяки (10, стр. 95— 96). «М ы  никогда не 
говорили и не скажем, —  продолжал в дру
гом месте Писарев, —  что Дарвин и Либих 
должны служить обществу путем пахания 
земли.., все органы должны служить общей
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жизни или, говоря яснее, все члены общест
ва должны служить каждый на своем месте, 
приносить пользу обществу, в этом не может 
быть никакого сомнения». Что же касается 
до гениальных натур, то их не остановит и 
не собьет с толку никакая реалистическая 
критика. Гениальные натуры преодолевают 
самые серьезные препятствия; они борются 
с деспотической волей родителей, с предрас
судками общества, с бедностью, с невежест
вом и все-таки, несмотря ни на что, идут ту
да, куда их тянет преобладающая страсть. 
Если у нас народится какой-нибудь Рафаэль 
и Моцарт, то он ни за какие коврижки не 
пойдет в машинисты или в медики и наплюет 
на всякие реалистические проповеди. Значит, 
реалистическая критика не давит великих 
талантов, потому что их задавить невозмож
но. Она только кормит здоровой умственной 
пищей ту толпу, которую эстетики опаивали 
дурманом», уводя с пути общеполезной дея
тельности (10, стр. 372).

В целом эстетика Писарева противоречи
ва. Его подход к оценке явлений искусства 
не лишен порой субъективизма и поражает 
прямолинейностью и резкостью выводов. Н о 
в значительной мере это объясняется теми 
сложными условиями в России, когда борьба 
в эстетике за реалистическое искусство, на
чатая Белинским, в 60-е годы продолжалась, 
а реакционные воззрения на искусство были 
господствующими. Это и вызвало крайние 
меры со стороны Писарева. При всем том
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нельзя не отдать должное его писательской 
смелости, одержимости и вместе с тем ориги
нальности в решении многих вопросов лите
ратуры и искусства. Его стремительные ата
ки на «чистое искусство» имели, по отзывам 
современников, значительный успех: многие 
из тех, кого он называл случайными или «мик
роскопическими» величинами в искусстве, вы
нуждены были замолчать. А  данные Писаре
вым интерпретации литературных типов на
столько своеобразны и во многом глубоки, 
что и поныне продолжают сохранять жизнен
ность и вызывать интерес (такова, например, 
трактовка образа Базарова). Оценка им та
ких образов, как Е. Онегин («Пушкин и Бе
линский») или Катерина в драме А . О стров
ского «Гроза» («М отивы  русской драмы»), со 
временем, возможно, внесут некоторую по
правку в существующие традиционные оцен
ки названных литературных героев. Писарев 
высоко ценил художественный гений и вы
ступал за служение искусства прогрессивным 
общественным целям.

Реалистическая эстетика Писарева, несшая 
в себе элементы нигилизма как революцион
ного отрицания, была воистину воинствую
щей: она утверждала революционно-демокра
тические взгляды на искусство и литературу. 
Давая критическую оценку своей деятельности 
в этой области, Писарев подчеркивал, что 
его эстетическая доктрина, несмотря на рез
кую форму выражения, не выходила никогда 
за пределы основной тенденции предшест-
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дующей радикальной критической мысли. 
И содержание ее, по его словам, выражается 
совершенно отчетливо в тех двух положениях, 
что «искусство не должно быть целью само
му себе и что жизнь выше искусства» (11, 
стр. 65— 66).



X II

Б Е З У М С Т В У  Х Р А Б Р Ы Х ..

В ноябре 1866 г. вследствие амнистии по 
случаю бракосочетания наследника цесареви
ча Писарев был досрочно освобожден из кре
пости, где просидел более 4-х лет. И сразу 
же из Третьего отделения к петербургскому 
оберполицеймейстеру и к начальнику перво
го отделения корпуса жандармов полетели 
депеши: «Подвергнуть Дмитрия Писарева 
бдительному наблюдению». Баллод, Скаби
чевский и другие утверждают, что из заклю
чения Писарев вышел с еще более окрепшим 
убеждением в правильности избранного им 
пути. Скабичевский в своих воспоминаниях 
сообщает об интересном разговоре с Писаре
вым после его освобождения. Скабичевский, 
придя к Писареву, заявил, что после долгих 
раздумий он полностью солидаризировался 
с его взглядами и просит признать его своим 
идейным союзником. На что Писарев отве
тил: «М не нужно еще позондировать тебя, 
чтобы убедиться, так ли это на самом деле? 
Н о это дело времени...» Н о когда он узнал, 
что Скабичевский является автором одного
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из фельетонов в «Народной летописи», до-* 
бавил: «П усть фельетон твой написан против 
меня, но он мне понравился как желание идти 
дальше меня. На всякое такое желание я смот
рю с радостью и уважением» (94, стр. 207).

Далее. После выхода Писарева из крепос
ти произошел разрыв между ним и Благосвет- 
ловым, упорно не желавшим брать в редак
цию Соколова, в котором Писарев видел свое
го сподвижника. Еще в одном из писем из 
заточения Писарев убеждал Благосветлова в 
необходимости взять Соколова в редакцию, 
ибо его взгляды вполне соответствуют идей
ному направлению «Русского слова». Больше 
того, «Соколов, —  подчеркивал Писарев, —  
не только постоянно идет вместе с нами, но 
даже часто идет впереди нас и прокладывает 
нам дорогу» (23, стр. 364). Весной 1867 г. 
Писарев воспользовался приглашением Не
красова и перешел в «Отечественные запис
ки», которые в этот период все считали жур
налом, продолжающим дело «Современника». 
Эти факты убедительно свидетельствуют о 
том, что Писарев не только остался верен сво
им прежним убеждениям, но и намеревался 
еще шире развернуть свою публицистиче
скую деятельность. А  в связи с этим он и 
старался подбирать себе верных союзников.

О  зрелости Писарева как политического 
деятеля в этот период говорит и высказан
ное им понимание сути идейной борьбы и 
необходимости более четкого размежевания
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борющихся направлений. «Разногласие пар
тий ,—  говорил он, —  очень естественно, не
обходимо и безысходно, потому что настоя
щие причины противоположных суждений 
заключаются в противоположности интере
сов. Всякая попытка примирить партии была 
бы бесполезна и бессмысленна. Вместо при
мирения партий надо желать, чтобы каждая 
партия обозначилась яснее и договорилась до 
последнего слова. Только тогда общество мо
жет узнать своих настоящих друзей и дать 
окончательную победу тому направлению мыс
ли, которое всего более соответствует дей
ствительным потребностям большинства» (8, 
стр. 258).

В этот период Писарев говорит, что тот 
народ, который готов переносить лишения и 
терять все свои права, лишь бы только не 
браться за оружие и не рисковать жизнью, 
находится на пути к своей гибели. Как бы 
полемизируя с Вольтером, он обращается 
к народным массам и подчеркивает, что их 
судьба находится в их собственных руках и 
что им надо управлять по своему усмотрению 
ходом всех исторических событий, крупных и 
мелких, внешних и внутренних. Развивая эту 
мысль, Писарев пишет, что «тайна собствен
ного могущества» масс заключается в пони
мании ими необходимости объединения, ибо 
«вместе они непобедимы и неотразимы». Вла
сти всячески хотели ослабить влияние Писа
рева на общественность. В 1868 г. его статьи 
«Русский Дон-Кихот» и «Бедная русская
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мысль» были изданы без объявления автора 
под названием «Две статьи». Они были вы
пущены небольшим тиражом и продавались 
по высокой цене. Писарев продолжал прово
дить свои идеи не только через статьи, но и 
посредством выступлений перед аудиторией. 
О б  этом свидетельствуют воспоминания со
временников, и в частности С. Марковича, 
который сообщает, что в 1868 г. на одном из 
тайных литературных вечеров он слушал до
клад Писарева, который, излагая основные 
положения статьи о Гейне, разоблачал поли
тику правительств по отношению к народу, 
критиковал умеренность и высказывался за 
революцию.

К. Кудрин сообщает, что один из товари
щей Писарева по заключению рассказывал 
о том «чарующем впечатлении», какое произ
вела на него теория Маркса, изложенная в 
этюде Писарева «Разговор в зеленой комна
те», где в полубеллитристической форме изла
гался только что вышедший II том «Капита
ла». Н о для дальнейшей работы Писареву 
необходимо было осмотреться, собраться с си
лами и самое главное —  нужен был новый и 
обширный материал для социальных обобщ е
ний. Он хотел не только правильно уловить 
особенности политической обстановки в Рос
сии, но и познакомиться с настроениями пе
редовой общественности в Западной Европе. 
Н о Писареву было отказано в выезде за гра
ницу. Третье отделение разрешило ему вы
ехать только в прибалтийские губернии. Летом
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1868 г. он поехал на Рижское взморье отдох
нуть, где случайно утонул. Ему еще не было 
тогда и 28 лет. Вся прогрессивная обществен
ность тяжело переживала это событие. Гер
цен по этому поводу писал: «Еще одно не
счастье постигло нашу маленькую фалангу. 
Блестящая и подававшая большие надежды 
звезда исчезает, унося с собой едва развив
шиеся таланты, покидая едва начатое литера
турное поприще» (36, стр. 377).

Н о правительственным кругам нигилист 
Писарев был страшен и после смерти. Узнав, 
что петербургские друзья Писарева и лите
раторы во главе с редакцией «Русского сло
ва» «готовят телу торжественную встречу», 
царская охранка стала настаивать на погре
бении Писарева на Рижском кладбище, боясь, 
как бы похоронная процессия не вылилась в 
антиправительственную демонстрацию. По на
стоянию друзей и родных Писарев был похо
ронен на Волковом кладбище напротив могил 
Добролюбова и Белинского.

Во время похорон за гробом, усыпанным 
цветами, шли тысячи почитателей Писарева, 
в том числе и многие из крупных русских пи
сателей, поэтов и видных деятелей литера
туры. Здесь были Некрасов, Г. Успенский, 
Благосветлов, Елисеев, Суворин, Гайдебуров, 
Буренин и др. И хотя, как свидетельствует 
один из современников, администрацией бы
ли приняты меры «к недопущению каких-либо 
речей или иных проявлений сочувствия на 
могиле...», несколько человек выступили с ре
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чами. Сразу же после похорон было принято 
решение ходатайствовать об учреждении уни
верситетской стипендии имени Писарева и 
начать сборы на бронзовый памятник ему. 
Это была дань его гению, высокой граждан
ственности, неутомимости и бескомпромис
сности идейного борца.

Писарев запечатлелся в истории русской 
революционной демократии как исключитель
но оригинальный мыслитель: своеобразие это 
придавали нигилизм и реализм, в форму ко
торых облекалось его учение. Писарев шел 
всегда своим путем, хотя и испытывал влия
ние идей передовой русской общественности, 
особенно Герцена и Чернышевского. Порой 
он заблуждался и несколько отходил от клас
сической линии революционной демократии, 
и все-таки, как правильно отмечал в свое вре
мя Шелгунов, он в основном ни разу не из
менил направлению, начатому Белинским и 
продолженному Добролюбовым, т. е. направ
лению, возглавляемому Чернышевским. Он 
до конца дней своих оставался, по словам 
Герцена, человеком передовых взглядов.

Писарев был настолько яркой фигурой, 
его идеи заключали такой глубокий социаль
ный смысл, что влияние его на передовую 
общественность вышло далеко за пределы 
60-х годов. Уже Шелгунов, Соловьев, Тель- 
шев и другие сообщали, что и в 70— 80-е годы 
Писарев пользовался большой популярностью 
и по-прежнему производил «неотразимое 
впечатление». Даже некоторые представители
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идейной оппозиции Писарева вынуждены бы
ли признать, что он для молодого поколения 
остался еще «надолго своего рода маяком». 
Правда, они объяснили это просто популяр
ностью личной жизни Писарева, просидев
шего в крепости солидный срок, якобы «из- 
за сущих пустяков», а также тем, что его про
изведения все еще оставались запрещенными 
(58, стр. 143). В действительности же имен
но идеи Писарева продолжали волновать пе
редовые умы. Под сильным влиянием этих 
идей находились такие деятели революцион
ного движения 70-х годов, как Аптекман, 
Долгушин, М орозов, Синегуб и др. Н о самое 
главное, взгляды Писарева наложили зна
чительный отпечаток на идеологию народни
чества. Вот несколько точек их соприкосно
вения. Этическая теория Михайловского, ос
нованная на синтезировании индивидуализма 
и коллективных начал, явно перекликается 
с этикой «разумного эгоизма» Писарева. Идеи 
«цивилизованного меньшинства» Лаврова и 
«критически мыслящих личностей» Михай
ловского во многом являются развитием пи- 
саревской теории «мыслящих реалистов». 
Высказанные Ткачевым мысли о соотношении 
постепенности и скачков в общественном раз
витии связаны с положением Писарева о «хи
мическом» и «механическом» путях развития. 
А  в «Исторических письмах» Лаврова, посвя
щенных оценке роли наук в развитии обще
ства, по меткому замечанию Богучарского,
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«поражает параллелизм идей» автора и 
Писарева.

В 70-е годы запрещенные статьи Писарева 
тайно распространялись среди узников Пет
ропавловской крепости, с ними шли на катор
гу. Влияние Писарева было значительным не 
только в России. Он был популярен и среди 
сербских революционеров, которые многие из 
его статей перевели для своего журнала «Рат
ник». А  польские революционеры, находящие
ся в сибирской ссылке, имели при себе статью 
Писарева «Мыслящий пролетариат» и вруч
ную коллективно размножали ее текст. О б 
этом свидетельствует история недавно най
денной Ялуторовской тетради (см. 26, стр. 
9— 11). Видные деятели болгарского револю
ционного движения 70-х годов Л. Каравелов 
и особенно X . Ботев высоко ценили и изу
чали Писарева.

В 80-е годы, как сообщает Телынев, мо
лодежь не отбросила эстетику: любила театр, 
ходила в оперу, с удовольствием читала Пуш
кина и Салтыкова-Щедрина, но с удовольст
вием читала и «разрушителя» эстетики. З а
видовали тем, кто в начале 80-х годов имел 
возможность купить сочинения Писарева, 
«ибо никто не поднимал самый тон нашей 
внутренней жизни так, как он; никто не все
лял такой бодрости; никто не отрезывал так 
путь ко всякой сделке с голосом совести и 
мысли» (102, стр. 124).

Говоря о влиянии Писарева на развитие 
общественно-политической мысли России,
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E. M. Ярославский подчеркивал, что «целые 
поколения революционеров пользовались пи- 
саревскими аналогиями для того, чтобы по
казать несправедливость классового капита
листического общества, и вплоть до 80— 90-х 
годов, когда учение Маркса и Энгельса вы
теснило уже и просветителей, и народников, 
статьями Писарева пропагандисты пользова
лись и в рабочих кружках» (116). Родные 
В. И. Ленина в своих воспоминаниях сооб
щают, что старший брат Ленина Александр 
«усиленно читал Писарева» и сам Владимир 
Ильич и Надежда Константиновна очень лю
били его статьи. В личной библиотеке Ленина 
имелись произведения Писарева, которыми 
Ильич «зачитывался» в сибирской ссылке, 
восхищаясь остротой и смелостью его мысли. 
Среди фотокарточек наиболее любимых рево
люционных деятелей и писателей Герцена, 
Гюго и других Ленин хранил и портрет Пи
сарева.

«Д а это же разрушитель эстетики, свис
тун, эгоист и отъявленный нигилист!» —  кри
чали ретрограды.

Да. Это был «разрушитель» эстетики, 
основанной на теории «чистого искусства», 
зовущего к самозабвению, стремящегося к 
примирению с пошлостями жизни и отказы
вающегося от общественного служения в эпо
ху острых социальных конфликтов. Это был 
«свистун», который считал своим граждан
ским долгом присоединить свой голос к тому 
«богатырскому посвисту», которым «свиста
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ли» Герцен и его сподвижники, чтобы будить 
мысль в условиях тогдашней России и звать 
на борьбу. Это был «эгоист», зарекомендо
вавший себя «восторженным певцом свобод
ной человеческой личности», «эгоист», кото
рый «не жил, а горел» в борьбе за осущест
вление передовых идей, человек, энтузиазм 
которого, по словам Тимирязева, был отме
чен «чертою полного бескорыстия, доходив
шего порою до почти полного забвения лич
ных потребностей». Это был «эгоист», мысль 
которого постоянно работала «в направлении 
общего блага» и «для которого все в буду
щем и нет ничего в прошлом, как и для всей 
России», как говорил Шелгунов. Это был 
«нигилист», пускающий в ход все средства, 
чтобы пробудить народ, заставить мыслить, 
«нигилист», вполне сознательно перетряхи
вающий «всю  старую ветошь» крепостниче
ской России, чтобы показать всю ее непри
годность для созидания новой жизни. Это и 
был один из тех одержимых, которые не бо
ялись «дерзости и безумства в области труда 
и созидания».

Писарев был не просто талантливым 
сотрудником «Русского слова», даровитым 
критиком, неутомимым популяризатором зна
ний, публицистом. Это был учитель целого 
поколения, один из крупнейших духовных 
вождей русской интеллигенции 60-х годов.

Это был воинствующий атеист и фило
соф-материалист, патриот и гуманист в выс
шем понимании этого слова, вся жизнь
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которого— пример беззаветного служения 
народу, за свободу которого, по отзывам 
современников, он ратовал так, как только 
может это делать измученный в рабстве не
вольник —  ожесточенно, беспощадно, без 
сделок и уступок.

Мыслитель прошлого... а как он потря
сающе современен! Мысли, высказанные им 
более века назад, волнуют и сейчас. И не 
просто волнуют, а учат. Учат презирать хан
жество и мелочное тщеславие, пересматривать 
обветшалые традиции, беспощадно отрицать 
косность и догматизм в науке, искусстве и 
жизни. И самое главное —  учат критически 
мыслить, глубже понимать происходящее и 
по-новому оценивать многие явления совре
менной жизни.



П РИ Л О Ж ЕН И Е

ИЗ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
Д. И. ПИСАРЕВА



[О Б Р О Ш Ю Р Е  Ш Е Д О -Ф Е Р Р О Т И ]

«...Ш едо-Ф ерроти упрекает Герцена в 
том, что тот будто бы сравнивает себя с ко
ронованными особами. В этом упреке выра
жается как нравственная низость, так и ум
ственная малость Ш едо-Ф ерроти. Какая же 
разница между простым человеком и пома
занником божиим? И какая же охота чест
ному деятелю мысли сравнивать себя с цар
ственными лежебоками, которые, пользуясь 
доверчивостью простого народа, поедают 
вместе с своими придворными деньги, благо
состояние и рабочие силы этого народа? 
Если бы кто-нибудь вздумал провести парал
лель между Александром Ивановичем Гер
ценом и Александром Николаевичем Романо
вым, то, вероятно, первый серьезно обиделся 
бы такому сравнению... Ш едо-Ф ерроти, ко
нечно, не предвидит возможности переворота 
или по крайней мере старается уверить всех, 
что, во-первых, такой переворот невозможен 
и что, во-вторых, он во всяком случае поверг
нет Россию в бездну несчастия. Одной этой 
мысли Ш едо-Ф ерроти достаточно, чтобы
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внушить всем порядочным людям отвраще
ние и презрение к его личности и деятельно
сти. Низвержение благополучно царствую
щей династии Романовых и изменение поли
тического и общественного строя составляет 
единственную цель и надежду всех честных 
граждан России. Чтобы при теперешнем по
ложении дел не желать революции, надо 
быть или совершенно ограниченным, или 
совершенно подкупленным в пользу царству
ющего зла.

Посмотрите, русские люди, что делается 
вокруг нас, и подумайте, можеМ ли мы доль
ше терпеть насилие, прикрывающееся уста
релою фирмою божественного права. Посмот
рите, где наша литература, где народное об 
разование, где все добрые начинания обще
ства и молодежи. Придравшись к двум-трем 
случайным пожарам, правительство все про
глотило; оно будет глотать все: деньги, идеи, 
людей, будет глотать до тех пор, пока масса 
проглоченного не разорвет это безобразное 
чудовище. Воскресные школы закрыты, на
родные читальни закрыты, два журнала за
крыты, тюрьмы набиты честными юношами, 
любящими народ и идею, Петербург постав
лен на военное положение, правительство 
намерено действовать с нами как с неприми
римыми врагами. Оно не ошибается. Прими
рения нет. На стороне правительства стоят 
только негодяи, подкупленные теми деньга
ми, которые обманом и насилием выжимают
ся из бедного народа. На стороне народа
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стоит все, что молодо и свежо, все, что спо
собно мыслить и действовать.

Династия Романовых и петербургская 
бюрократия должны погибнуть. Их не спа
сут ни министры, подобные Валуеву, ни ли
тераторы, подобные Ш едо-Ф ерроти.

Т о, что мертво и гнило, должно само со
бою  свалиться в могилу; нам останется толь
ко дать им последний толчок и забросать 
грязью их смердящие трупы» (20, стр. 124—  
126).

И Д Е А Л И З М  П Л А Т О Н А

«...М ы предпочитаем перейти к самому 
Платону. В личности этого греческого фило
софа можно видеть на первом плане сильное 
поэтическое дарование, т. е. богатую фанта
зию и огромное стремление к творчеству. 
С отзывчивостью, свойственною поэту, Пла
тон откликнулся всею своею жизнью, всею 
деятельностью на самый животрепещущий 
интерес эпохи, воплотившийся в личности 
Сократа. Дело Сократа было действительно 
так красиво и величественно на взгляд, что 
им не мудрено было увлечься. Человек не
знатный, небогатый, неученый, невзрачный 
берется быть учителем нравственности для 
целого народа, старается влить живые соки 
в истощенное национальное сознание, побеж
дает одною непосредственною искренностью 
убеждений знаменитейших диалектиков свое
го времени, перетягивает на свою сторону всю 
даровитую молодежь и, наконец, падает жерт
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вою реакции и до конца жизни сохраняет непо
колебимую твердость и спокойное присутствие 
духа. Смерть Сократа часто обезоруживает 
даже новейшую критику, готовую присту
пить с анатомическим ножом к диссекции его 
философской системы. Философия Сократа, 
говорят многие, хороша уже потому, что под
держала его в минуту смерти; он своею му
ченическою кончиною, говорят многие, запе
чатлел свое учение. Этот аргумент будет 
иметь свою силу, если мы безусловно при
мем положение Сократа о том, что знать ис
тину и делать добро— одно и то же; но мы этой 
ошибки не сделаем и сумеем, конечно, отде
лить область воли от области знания. С ок
рат умер как мужчина, потому что был муж
чиною, а не потому, что его поддерживали в 
минуту смерти положения его философии... 
Смерть Сократа рисует только личность это
го человека, не говоря ничего ни pro, ни 
contra его учения. Смерть Сократа доказы
вает, что Сократ был не фразер, но не гово
рит нам, что он не мог ошибиться в теории 
или в жизни. Факты подтверждают мое мне
ние о том, что честность и стойкость Сокра
та принадлежали его личности, а не его уче
нию. В числе учеников и друзей Сократа мы 
находим Алкивиада и Крития, главного 
предводителя олигархии, одного из 30-ти 
тиранов, —  человека, которого имя по справед
ливости было ненавистно его современникам 
и согражданам. Ни Алкивиад, ни Критий не 
отличались ни политическою честностью, ни
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стойкостью убеждений, стало быть, учение 
Сократа оказалось несостоятельным, когда 
нужно было исправлять нравственность и 
переделывать природу человека. Н о тем не 
менее личность Сократа не могла не зареко
мендовать в глазах Платона проповедуемого 
им учения; Платон увлекся личностью и 
сделался ее ревностным прозелитом, тем бо
лее что философия Сократа открывала ши
рокий простор фантазии и творчеству мысли.

Поэтический гений Платона получил ре
шительный толчок и стал творить в том на
правлении, которое было ему указано люби
мым наставником. Во всем этом еще не было 
большой беды, хотя, быть может, позволи
тельно пожалеть о том, что поэт оставил 
светлый мир образов и картин и переселился 
в возвышенные, но холодные сферы отвлечен
ной мысли. Красота, к которой Платон стре
мился как художник, стала являться ему от
решенная от всякой внешней формы, или, 
вернее, он сам старался отрешить ее от фор
мы, проникнуть в ее общ ую сущность, уло
вить ее в полной отвлеченности. Началось 
стремление к идеалу, т. е. к призраку, к гал
люцинации. Богатая полнота жизни, рельеф
ность материи, переливы линий и красок, 
пестрое разнообразие явлений —  все, чем 
красна и полна наша жизнь, стало казаться 
Платону злом, ширмою, за которою насиль
но скрыта, как красавица в заколдованном 
тереме, истина мира, нетленная, неизменная, 
вечная красота. Пылкая фантазия усилила
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эти мечты; галлюцинация Платона дошла до 
того, что он верил в действительное сущест
вование идеи отдельно от явления; идеализм 
сразу поднялся на такую поэтическую высо
ту вымысла и вместе с тем сразу дошел до 
такого полного отрицания самых элементар
ных свидетельств опыта, какого, вероятно, 
он не достигал никогда ни прежде, ни после 
Платона. Под творческою, размашистою 
кистью его создалась целостная, фантастиче- 
ски-величественная картина мира. Димиург*, 
идеи, мировая душа, масса материи с ее ту
пою инерциею, звезды и светила, живущие 
своею жизнью и мыслящие в бесконечном 
пространстве, —  все это создается под пером 
Платона, начинает жить и дышать, все это 
производит такое впечатление, как будто бы 
оно действительно существовало, и все это 
только потому, что Платон крепко верит в 
свое создание, да еще потому, что Платон —  
великий художник, подобный Гомеру, Данту 
или Мильтону. Вся физика Платона есть 
чистое создание фантазии, не допускающее 
в слушателе тени сомнения, не опирающееся 
ни на одно свидетельство опыта, развиваю
щееся само из себя и основанное на одной 
диалектической разработке идеи, положенной 
в основание. Платонизм есть религия, а не 
философия, и вот почему он имел такой гро
мадный успех в мистическую эпоху падения

*  Димиург (более правильное написание —  де- 
миург)  —  божественное начало, творец мира, по 
Платону, —  Прим. ред.
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язычества; вот почему он сохранен и взле
леян византийскими учеными, передан Ита
лии и Европе в эпоху Возрождения, постав
лен на незыблемый пьедестал и под разными 
именами живет и теперь. У  кого нет само
стоятельного творчества, тот примыкает к 
чужой фантазии и делается ее адептом. Из 
многих подобных фантазий фантазия Пла
тона отличается высоким полетом мысли и 
смелою концепциею общей картины. Не 
мудрено, что к его идеям примыкают с пол
ным сочувствием многие мистики, отличаю
щиеся развитым умом и тонким эстетическим 
чувством. Платон верил в создания своей 
фантазии; он считал их за безусловную исти
ну и ни разу не становился к ним в крити
ческие отношения; одна секунда сомнения, 
один трезвый взгляд могли разрушить все 
очарование и рассеять всю яркую и велико
лепную галлюцинацию. Н о этой роковой се
кунды в его жизни не было, и на всех сочи
нениях Платона легла печать самой фанта
стической и в то же время спокойной веры 
в непогрешимость своей мысли и в действи
тельность вызванных ею призраков... Как 
вам понравится, например, понятие Платона 
о любви! Он в беседе «Пиршество» опреде
ляет любовь как стремление конечных су
ществ обессмертить и увековечить себя в 
постоянно новых порождениях. Первая сте
пень любви, по мнению Платона, есть лю
бовь к прекрасным чувственным формам; 
вторая —  любовь к прекрасным душам;
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третья и высшая степень любви —  к пре
красным наукам и, наконец, как результат и 
венец дела, любовь к идее, которая порож
дает истинное познание и истинную добро
детель... Очень понятно, что у человека, до
шедшего до этой высшей квинтэссенции 
любви, не должно быть места для люб
ви к женщине; стало быть, нравственное 
оскопление человечества во имя идеи должно 
быть конечною целью нормального разви
тия. Вот к каким красивым результатам 
приводит доктринерское желание внести об
щую искусственно созданную идею во все 
живые явления и (Отправления жизни. Д окт
ринерство Платона идет вразрез с действи
тельностью и даже с его собственным жиз
ненным опытом. Как художник, Платон был 
очень восприимчив к пластической красоте; 
как здоровый и сильный мужчина, развив
шийся под небом цветущей Греции, он не 
думал останавливать своих эротических 
стремлений, и любовь к идее не мешала ему 
любить направо и налево... отдавая дань 
эпохе и народу... Н о зло было сделано; зер
но аскетизма и вражды к материи было 
брошено; в эпоху Римской империи оно раз
рослось в учение новопифагорейцев и ново- 
платоников и, опираясь на Платона, при
несло человечеству обильный плод добро
вольных заблуждений и бессмысленных са
моистязаний. Кто не был поэтом подобно 
Платону, тот требовал от себя последова
тельности и страдал от разлада! существо
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вавшего между идеею и жизнью, не понимая 
того, что идея берегся из жизни, а не жизнь 
располагается по данной программе» (19, 
стр. 78— 81).

Ш К О Л А  И Ж И З Н Ь

«Источник всего нашего богатства, осно
вание всей нашей цивилизации и настоящий 
двигатель всемирной истории заключаются, 
конечно, в физическом труде человека, в пря
мом и непосредственном действии человека 
на природу. Кто смотрит на физический 
труд издали и со стороны, кто не имеет ни
какого понятия о том, что значит собствен
норучно побеждать сопротивление неоду
шевленной материи, тот, по всей вероятно
сти, останется навсегда в отношении к са
мым важным вопросам общественной жизни 
поверхностным теоретиком и неискусным, 
хотя и заносчивым, регламентатором... В на
стоящее время вся историческая будущность 
Западной Европы зависит от того, каким 
образом разрешится рабочий вопрос, то есть 
каким образом упрочится и обеспечится ма
териальное существование рабочих населе
ний. Разрешим ли сам по себе этот вопрос 
или нет, об этом можно высказывать раз
нородные или даже противоположные мне
ния; но... если этот вопрос может быть раз
решен сам по себе, то он разрешится не ка
кими-нибудь посторонними благодетелями и 
покровителями, а только самими работни
ками, когда к их рабочей силе, практической
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сметливости и трудолюбию присоединяется 
ясное понимание междучеловеческих отноше
ний и уменье возвышаться от единичных 
наблюдений до общих выводов и широких 
умозаключений. Поэтому одна из важней
ших задач настоящего времени состоит в том, 
чтобы совместить в одних и тех же лично
стях научное развитие и физический труд, 
между которыми лежала до сих пор широ
кая и непроходимая бездна. Только такие 
люди, которые умеют в одно и то же время 
работать и мыслить, окажутся способными 
разрешить вопрос о разумной организации 
труда, —  вопрос, которого название показы
вает ясно, что тут необходимо совокупное 
действие мысли и рабочей силы. Благодаря 
младенческому состоянию нашей промыш
ленности, рабочий вопрос находится у нас 
в зародыше и, вероятно, долго еще не при
мет в русской жизни тех колоссальных и 
грозных размеров, которые характеризуют 
его в Западной Европе; но с нашей стороны 
было бы очень неосновательно думать, что 
эта чаша пройдет мимо нас и что наша об 
щественная жизнь в своем дальнейшем раз
витии никогда не наткнется на эту мудреную 
задачу. Поэтому, глядя на наших западных 
соседей и вдумываясь в их поучительные 
ошибки и страдания, мы должны заранее 
припасать те материалы, которые требуются 
для удовлетворительного разрешения этого 
неизбежного и неотвратимого вопроса» (10,
стр. 5 7 7 -5 7 9 ) .
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ПУШКИН И БЕЛИНСКИЙ

«Итак, Онегин ест, пьет, критикует ба
леты, танцует целые ночи напролет —  сло
вом, ведет очень веселую жизнь. Преоблада
ющим интересом в этой веселой жизни яв
ляется «наука страсти нежной», которою 
Онегин занимается с величайшим усердием 
и с блестящим успехом. «Н о был ли счаст
лив мой Евгений?» —  спрашивает Пушкин. 
Оказывается, что Евгений не был счастлив, 
и из этого последнего обстоятельства Пуш
кин выводит заключение, что Евгений стоял 
выше пошлой, презренной и самодовольной 
толпы. С этим заключением соглашается, 
как мы видели выше, Белинский; но я, к 
крайнему моему сожалению, принужден 
здесь противоречить как нашему величай
шему поэту, так и нашему величайшему кри
тику. Скука Онегина не имеет ничего об
щего с недовольством жизнью; в этой скуке 
нельзя подметить даже инстинктивного про
теста против тех неудобных форм и отноше
ний, с которым мирится и уживается по 
привычке и по силе инерции пассивное боль
шинство. Эта скука есть не что иное, как 
простое физиологическое последствие очень 
беспорядочной жизни. Эта скука есть видоиз
менение того чувства, которое немцы назы
вают Katzenjammer * и которое обыкновенно 
посещает каждого кутилу на другой день 
после хорошей попойки. Человек так устроен

* Katzenjammer (нем.) —  похмелье. —  Прим. ред.
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от природы, что он не может постоянно об
жираться, упиваться и изучать «науку стра
сти нежной». Самый крепкий организм над
ламывается или по крайней мере истаски
вается и утомляется, когда он чересчур рос
кошно пользуется разнообразными дарами 
природы. Всякое наслажденье притупляет в 
большей или меньшей степени, на более или 
менее долгое время, ту способность нашего 
организма, которая воспринимает это на
слажденье. Если отдельные приемы наслаж
денья быстро следуют один за другим и 
если эти приемы очень сильны, то наша спо
собность наслаждаться совершенно притуп
ляется, и мы говорим, что нам надоело и 
опротивело то или другое приятное занятие. 
Это притупление одной из наших способно
стей совершается помимо всяких умственных 
соображений и совершенно независимо от 
каких бы то ни было критических взглядов 
на то занятие, которое мы прежде любили 
и к которому мы потом охладели.

Представьте себе, что вы очень любите 
какое-нибудь питательное и здоровое ку
шанье, например пудинг; в один прекрасный 
день это любимое ваше кушанье изготовлено 
особенно хорошо; вы объедаетесь им и силь
но расстраиваете себе желудок; после этого 
легко может случиться, что вы получите к 
пудингу непобедимое отвращение, которое, 
разумеется, будет совершенно независимо от 
ваших теоретических понятий о пудинге... 
Отношения Онегина к различным удоволь
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ствиям светской жизни похожи как две кап
ли воды на ваши отношения к пудингу. Оне
гин всем объелся, и его от всего тошнит. 
Если не всех светских людей тошнит так, 
как Онегина, то это происходит единственно 
оттого, что не всем удается объесться. Как 
специалист в «науке нежной страсти», Оне
гин, разумеется, стоит выше многих своих 
сверстников. Он красив собою , ловок, il а 1а 
langue bien pendue *, как говорят французы, 
и в этих особенностях его личности заклю
чается вся тайна его разочарованности и его 
мнимого превосходства над презренною тол
пою. Другие светские люди, ведущие вместе 
с Онегиным пустую и веселую жизнь, совсем 
не одерживают побед над светскими женщи
нами или одерживают этих побед очень не
много, так что не успевают притупить своего 
чувства с этой стороны. «Наука нежной стра
сти» продолжает быть для них привлека
тельною, потому что они встречают в ней 
серьезные трудности, которые они желают и 
надеются преодолеть. Для Онегина эти 
трудности не существуют; он наслаждается 
тем, к чему другие только стремятся, и 
вследствие неумеренного наслажденья он при
тупляет себе вкус и влечение ко всему, что 
составляет содержание светской жизни.

До сих пор превосходство Онегина за
ключается только в том, что он лучше

*  / /  a la iartgue bien pendue (франц.) — y него 
язык хорошо подвешен. —  Прим. ред.
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многих других умел «тревожить сердца коке
ток записных». Легко может быть, что Пуш
кин любит и уважает своего героя именно за 
эту особенность его личности. Но кто имеет 
понятие о Белинском, тот, конечно, знает, что 
Белинский не мог бы относиться к Онегину 
с сочувствием, если бы видел в нем только 
искусного соблазнителя записных кокеток.

Итак, посмотрим, что будет дальше; по
смотрим, за какое средство ухватится объев
шийся Онегин, чтобы победить свой Katzen
jammer и чтобы снова помириться с жизнью. 
Когда человеку надоело наслажденье и когда 
этот человек в то же время чувствует себя 
молодым и сильным, тогда он непременно на
чинает искать себе труда. Для него наступает 
пора тяжелого раздумья; он всматривается 
в самого себя, всматривается в общество; он 
взвешивает качество и количество своих соб
ственных сил; он оценивает свойства тех 
препятствий, с которыми ему придется 
бороться, и тех общественных потребностей, 
которые стоят на очереди и ожидают себе 
удовлетворения. Наконец из его раздумья 
выходит какое-нибудь решение, и он начина
ет действовать; жизнь ломает по-своему его 
теоретические выкладки; жизнь старается 
обезличить его самого и переработать по 
общей, казенной мерке весь строй его убеж
дений; он упорно борется за свою умствен
ную и нравственную самостоятельность, и в 
этой неизбежной борьбе обнаруживаются 
размеры его личных сил. Когда человек про
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шел через эту школу размышления и жи
тейской борьбы, тогда мы имеем возмож
ность поставить вопрос: возвышается ли 
этот человек над безличною и пассивною 
массою или не возвышается? Н о пока чело
век не побывал в этой переделке, до тех пор 
он в умственном и в нравственном отноше
нии составляет для нас такую же неизвест
ную величину, какую мы видим, например, 
в грудном ребенке. Если же человек, утом
ленный наслажденьем, не умеет даже по
пасть в школу раздумья и житейской борьбы, 
то мы тут уже прямо можем сказать, что 
этот эмбрион никогда не сделается мысля
щим существом и, следовательно, никогда 
не будет иметь законного основания смот
реть с презреньем на пассивную массу. —  
К числу этих вечных и безнадежных эмбри
онов принадлежит и Онегин.

Отступник бурных наслаждений,
Онегин дома заперся,
Зевая за перо взялся, —
Хотел писать; но труд упорный 
Ему был тошен; ничего 
Не вышло из пера его.

(Глава Ï. Строфа X L II1 .)

Ш ляться в течение нескольких лет по 
ресторанам и по балетам, потом вдруг ни с 
того ни с сего усесться за письменный стол 
и взять перо в руки с тем, чтобы сделаться 
писателем, —  это фантазия по меньшей мере 
очень странная. Браться за перо, зевая, и в 
то же время ожидать, что перо напишет
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что-нибудь мало-мальски сносное,— это также 
нисколько не остроумно. Наконец отвраще
ние Онегина к упорному труду, отвращение, 
которое так откровенно признает сам Пуш
кин, составляет симптом очень печальный, 
по которому мы уже заранее имеем право 
предугадывать, что Онегин навсегда оста
нется эмбрионом. Н о не будем торопиться в 
произнесении окончательного приговора. 
Когда человек входит в новую фазу жизни, 
тогда он поневоле идет ощупью, берется за 
непривычное дело очень неискусно, перехо
дит от одной ошибки к другой, испытывает 
множество неудач и только посредством этих 
ошибок и неудач выучивается понемногу 
работать над теми вопросами, которые на
стоятельно требуют от него разрешения.

Онегин увидал, что он не может быть 
писателем и что сделаться писателем гораз
до труднее, чем пообедать у Талона. Эта 
крошечная частица житейской опытности, вы
несенная им из первого столкновения с воп
росом о труде, по-видимому не пропала для 
него даром. По крайней мере вторая попыт
ка его оказывается гораздо благоразумнее 
первой.

И снова, преданный безделью,
Томясь душевной пустотой,
Уселся он с похвальной целью 
Себе усвоить ум чужой.

(Строфа X L I V . )

Значит, начал читать. Это придумано не
дурно. Н о именно эта удачная, хотя и очень
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простая выдумка тотчас раскрывает перед 
нами ту истину, что Онегин —  человек без
надежно пустой и совершенно ничтожный.

Отрядом книг уставил полку;
Читал, читал, а все без толку:
Там скука, там обман и бред;
В том совести, —  в том смысла нет;
На всех различные вериги;
И устарела старина,
И старым бредит новизна:
Как женщин, он оставил книги 
И полку, с пыльной их семьей,
Задернул траурной тафтой.

(Строфа X L I V . )

Если бы Онегин расправился так бойко 
с одними русскими книгами, то в словах 
поэта можно было бы видеть злую, но 
справедливую сатиру на нашу тогдашнюю 
вялую и ничтожную литературу. Н о к со
жалению, мы знаем доподлинно, из других 
мест романа, что Онегин умел читать всякие 
книжки, и французские, и немецкие (Гер- 
дера), и английские (Гиббона и Байрона), 
и даже итальянские (М анзони). В его рас
поряжении находилась вся европейская ли
тература X V I I I  века, а он сумел только за
дернуть полку с книгами траурной тафтой. 
Пушкин по-видимому желал показать, что 
проницательный ум и неукротимый дух Оне
гина ничем не могут удовлетвориться и ищут 
такого совершенства, которого даже и на 
свете не бывает. Н о показал он совсем не то. 
Он показал одно из двух: или то, что
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Онегин не умел себе выбрать хороших книг, 
или то, что Онегин не умел оценить и полюбить 
тех мыслителей, с которыми он познако
мился. По всей вероятности, Онегина по
стигли обе эти неудачи; то есть и выбор 
книг был неудовлетворителен, и понимание 
было из рук вон плохо. Онегин, вероятно, на
купил себе всякой всячины, начал глотать од
ну книгу за другою без цели, без системы, 
без руководящей идеи; почти ничего не по
нял, почти ничего не запомнил и бросил, на
конец, это бестолковое чтение, убедивши 
себя в том, что он произошел всю человече
скую науку, что все мыслители —  дурачье и 
что всех их надо повесить на одну осину. Это 
отрицание, конечно, очень отважно и очень 
беспощадно, но оно, кроме того, чрезвычай
но смешно и для отрицаемых предметов со
вершенно безвредно. Когда человек отрицает 
решительно все, то это значит, что он не от
рицает ровно ничего и что он даже ничего 
не знает и не понимает» (21, стр. 311— 315).

Р Е А Л И С Т Ы

«Реалисты, построившие всю свою жизнь 
на идее общей пользы и разумного труда, 
относятся презрительно и враждебно ко 
всему, что разъединяет человеческие инте
ресы, и ко всему, что отвлекает человека от 
общеполезной деятельности. Поэтому они 
строго осуждают ту мелкость понятий и уз

208



кость симпатий, которые прививаются к жен
щинам всем направлением их воспитания. 
Это враждебное отношение реалистов к ис
кусственной ограниченности женщин послу
жило поводом к бессмысленной клевете. Д об
рые люди пустили слух, что реалисты отри
цают семейство, осмеивают брак и стараются 
поставить разврат на степень общественной 
добродетели... Каждый настоящий реалист 
прежде всего —  работник. Хорош а ли, дурна 
ли его работа, об этом он сам знает, и об 
этом он не будет давать отчета тем добрым 
людям, которые изобретают и распускают 
ложные слухи. Хорош а ли, дурна ли его ра
бота, но во всяком случае он трудится как 
вол, а кто не трудится, тот и не может на
зываться реалистом, как бы красноречиво 
он ни рассуждал о человечестве и об общей 
пользе. Кто не трудится, а только рассуж
дает, тот или пустой болтун, или вредный 
шарлатан, но уж ни в каком случае не реа
лист. Стало быть, настоящим реалистам нет 
никакой надобности ратовать против цело
мудрия и против супружеской верности. 
У  реалиста труд стоит на первом плане. Что 
помогает успеху его труда, то он любит. Что 
мешает его труду, то он ненавидит. Когда 
женщина является мыслящим существом, 
способным помогать его работе и ободрять 
его своим сочувствием, тогда он любит и 
уважает женщину. Когда женщина является 
капризным ребенком, требующим себе не 
участия в полезной работе, а пестрых
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игрушек, тогда он отворачивается от нее, чтобы 
она не мешала ему трудиться и не надоедала 
ему бессмысленною болтовнею. Такой брак, 
который увеличивает силу и энергию работ
ника, называется на языке реалиста полез
ным, благоразумным и счастливым. Такой 
брак, который уменьшает или извращает 
рабочую силу, называется вредным, безрас
судным и несчастным. Для прочной связи 
между мужчиною и женщиною необходим, 
по мнению реалиста, общий труд. Мужчина 
должен трудиться, и женщина также должна 
трудиться. Если они трудятся в одинаковом 
направлении, если они оба любят свою ра
боту, если оба способны понять ее цель, —  
то они начинают чувствовать друг к другу 
симпатию и уважение, и, наконец, мужчина 
и женщина объявляют свое решение перед 
обществом и призывают на свой сою з бла
гословение любви.

Все это, по мнению реалиста, очень есте
ственно и благоразумно. Если брак заклю
чен при таких условиях, то, по мнению реа
листа, счастие обоих супругов с каждым го
дом должно увеличиваться, и вместе с их 
счастием должна постоянно увеличиваться 
их взаимная привязанность...

Я всегда видел в счастливой любви очень 
большое наслаждение, помогающее нам пере
носить трудности и неприятности утомитель
ной работы и упорной борьбы с человечески
ми глупостями. Я всегда смотрел на любовь 
не как на самостоятельную цель, а как на
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превосходное и незаменимое вспомогательное 
средство. Поэтому я никогда не составлял 
себе преувеличенного понятия о наслажде
ниях любви, и, следовательно, я был со
вершенно застрахован против всяких разо
чарований и охлаждений. Мне нравится 
наружность моей жены, но я бы никогда 
не решился сделаться ее мужем, если б я не 
был вполне убежден, в том, что она во всех 
отношениях способна быть для меня самым 
лучшим другом. Я  знал всю ее жизнь и все 
ее наклонности, прежде чем я решился сде
лать ей предложение. Она знала всю мою 
жизнь и все мои наклонности, прежде чем 
она решилась принять мое предложение. 
С тех пор как мы сошлись, мы ведем труд 
наш общими силами. Она понимает, чего я 
хочу, и я тоже понимаю, чего она хочет, по
тому что мы оба хотим одного и того же, 
хотим того, чего хотят и будут хотеть все 
честные люди на свете... Все силы ее ума и 
ее начитанности постоянно находятся в моем 
распоряжении, когда я нуждаюсь в ее содей
ствии; все силы моего ума и моей начитан
ности постоянно подоспевают к ней на по
мощь, когда она чем-нибудь затрудняется. 
Этот ежеминутный обмен услуг превращает 
самую сухую работу в живое наслаждение 
и оставляет за собою неизгладимый ряд са
мых обаятельных воспоминаний. Чем больше 
таких воспоминаний, чем больше взаимных 
услуг, тем больше работ, улаженных общими 
силами, тем теснее наша дружба, тем полнее
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наше взаимное доверие, тем непоколебимее 
наше взаимное уважение. А  тут еще присо
единяется ощущение любви в тесном смысле 
этого слова, тут еще дети как новая живая 
связь между мною и ею; а тут еще ее неиз
бежные страдания, которые делают женщину 
священною в глазах каждого мыслящего че
ловека. Я этих страданий не могу разделить 
с нею, поневоле же я должен вознаградить 
ее за них удвоенною нежностью и безгра
ничным уважением; а тут еще воспитание 
детей как новый вид общей работы, которую 
мы оба сумеем вести сообразно с далекою 
и высокою целью всего нашего существова
ния. Одна и та же личность является, таким 
образом, для меня товарищем по работе, дру
гом, женою, страдалицею, матерью и воспи
тательницею моих детей, —  и вдруг выдумы
вают, что я не способен любить эту лич
ность! И вдруг произносят тут слова: охлаж
дение, разочарование, супружеская ревность 
или супружеская неверность. Черт знает, что 
за чепуха! Охладеть к другу потому, что он 
десять лет был другом. Разочароваться в 
этом друге потому, что мы вместе с ним по
старели на десять лет. Подозревать этого 
друга в том, что он будет со мною лицеме
рить. Искать себе новой привязанности, 
когда старый друг живет со мною в одном 
доме. Скажите, пожалуйста, есть ли челове
ческий смысл в подобных предположениях?» 
(21, стр. 82— 85).
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