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Н е нужно бояться дер­
зости или безумства в об~ 
ласти труда и созидания.

А. М. Горький



ВВЕДЕНИЕ

Канула в вечность бурная эпоха 60-х го­
дов прошлого века. Н о не ушла бесследно 
память об этой яркой странице нашей исто­
рии, которая передовой части общества пред­
ставлялась, по словам П. Кропоткина, эпохой 
Возрождения России и каким-то сказочным, 
героическим периодом. «Поколение, для ко­
торого начало его сознательного существова­
ния совпало с тем, что принято называть 
шестидесятыми годами, —  говорил К. А . Т и ­
мирязев, —  было, без сомнения, счастливей­
шим из когда-либо нарождавшихся на Руси. 
Весна его личной жизни совпала с тем дуно­
вением общей весны, которое пронеслось из 
края в край страны, пробуждая от умствен­
ного окоченения и спячки, сковывавших ее 
более четверти столетия. И вот почему те, 
кто сознают себя созданием этой эпохи, не­
изменно хранят благодарную память о тех, 
кто были ее творцами» (103, стр. 5) *.

*  Здесь и далее первая цифра в скобках озна­
чает порядковый номер в списке литературы (в конце 
книги), где указаны выходные данные цитируемого 
произведения.
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Одной из колоритных фигур эпохи 60-х 
годов был Д. И. Писарев, видный предста­
витель радикальных кругов этого периода, 
типичный шестидесятник-прогрессист. Это 
была могучая и оригинальная личность, 
«один из самых мощных талантов земли рус­
ской», сумевший проникнуться особенностя­
ми своей эпохи и отгадать ее запросы. Вся 
жизнь и деятельность Писарева представля­
ют собой очень яркое отражение сложного 
этапа в революционно-демократической идео­
логии в 60-е годы, связанного сначала с 
огромным подъемом, а затем со спадом рево­
люционной волны и усилением реакции после 
реформы 1861 г.

И сама личность Писарева, и политиче­
ская острота его убеждений, выраженных в 
оригинальной форме нигилизма и реализма, 
своеобразное разрешение им многих вопро­
сов истории, философии, морали и искусства 
выбывали большой интерес в прошлом и 
продолжают вызывать его до настоящего 
времени, являясь предметом оживленной 
полемики в историко-философской лите­
ратуре.

Представители дворянской и либеральной 
литературы 60-х годов (Страхов, Соловьев, 
Немировский) хотя и считали заслугой Пи­
сарева отрицательное отношение ко всякого 
рода пережиткам, но за радикализм в раз­
решении общественно-политических, этиче­
ских и эстетических проблем клеймили его 
как «безрассудного нигилиста», мировоззре-



ние которого является будто бы простым за­
имствованием чужих мыслей, пустоцветом, 
примером подражательности и бесплодия не­
развитого вкуса русской публики.

Представители демократических кругов 
(Герцен, Чернышевский, Шелгунов, Некра­
сов и др.) в основном правильно оценивали 
оригинальность и революционное направле­
ние идей Писарева, видели в них «служение 
честной идее» и стремление выявить пути 
общественного прогресса России. Истоки пи- 
саревского нигилизма Герцен выводил из 
традиций «великих отцов» —  декабристов
(37, стр. 346).

Либерально-народническая историография 
(Михайловский, Скабичевский, Иванов-Раз- 
умник и др .) не вышла из-под влияния отри­
цательных оценок Писарева, данных консер­
ваторами, и потому не могла объективно оце­
нить его идейное наследие. Представители 
этого направления утверждали, что в «писа- 
ревщине» нашли свое отражение скитания 
«без руля и ветрил» русской интеллигенции 
60-х годов, которая якобы, будучи «оторван­
ной от пульса общественной жизни» (94, 
стр. 140), делала ставку на «безусловный» 
индивидуализм «секты реалистов» (76, стр.
301).

Революционные народники (Кропоткин, 
Степняк-Кравчинский, Ткачев) хотя и отме­
чали во взглядах Писарева «грубые крайно­
сти», но основную цель их видели в решении 
жгучих вопросов современности и оценивали
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его воззрения как «пролог к той великой 
драме, которая разыгралась впоследствии» 
(100, стр. 6 ).

Реакционная историография (Неведен- 
ский, Де-Пуле и др.) отличалась особой 
желчностью и изощренностью в отрицатель­
ных оценках Писарева. Реализм с его нигили­
стическими тенденциями рассматривался как 
исключительно «патологическое явление», 
чуждое русской жизни, как «болезненный 
продукт» цивилизации (72, стр. 487), как 
чуждое русской жизни явление, узкое сек­
тантство, проповедующее социальный террор, 
анархизм, «скотский эгоизм» и «культурное 
гонение» (71, стр. 100, 106, 110). Правда, 
среди буржуазных исследователей были и та­
кие авторы (Соловьев, Овсянико-Куликов- 
ский, Котляревский, Водовозов и др .), кото­
рые стремились объективно подойти к оценке 
воззрений Писарева, считали их исключи­
тельным по своей новизне радикальным тече­
нием 60-х годов, в котором прозорливо пред­
определена историческая перспектива.

Представители современной буржуазной 
историографии (Баргорн, Бердяев, Зеньков- 
ский, Лосский, Ярмолинский и др.) не ори­
гинальны в своих выводах. Они следуют тем 
оценкам Писарева, которые были даны его 
идейными противниками в прошлом. Они 
намеренно не замечают боевого духа писа- 
ревского мировоззрения в борьбе с крепост­
ничеством, отрицают стремление Писарева 
к каким-либо коллективным началам и со­
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циалистическим идеалам, а его политиче­
скую линию стараются представить либе­
ральной.

Буржуазные идеологи утверждают, что у 
Писарева наблюдалась якобы склонность к 
мистике, а поэтому материализм его был 
«мнимым», а радикализм —  «глубоко спири- 
туалистичным». Они преднамеренно подчер­
кивают писаревский индивидуализм, припи­
сывают ему культ «автономии» личности и 
сравнивают его взгляды со взглядами Ниц­
ше. В нигилизме Писарева Лосский видит 
открытое «презрение» к искусству и филосо­
фии (119, стр. 63), а Бердяев усматривает 
в нем «принудительный аскетизм, некое на­
сильственное обеднение... навязываемое изв­
не творчеству и мысли». В западногерман­
ской литературе господствует точка зрения, 
отождествляющая нигилизм Писарева с анар­
хизмом, который проявляется будто бы в от­
рицании всякого общественного строя, каким 
бы способом он ни был вызван к жизни.

Уже ранняя марксистская литература в 
лице Засулич, Плеханова, Воровского, хотя 
и не полностью вышла из-под влияния тен­
денциозных оценок Писарева и порой пред­
ставляла его разночинцем, пытающимся «за 
свой счет перевернуть землю» и предпочи­
тающим «частную» нравственность «граж­
данской» (87, стр. 387), боролась против 
преднамеренных извращений писаревских 
взглядов в целом. Писарев рассматривался 
в ней в основном как прогрессивный деятель,
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революционер-демократ, продолжатель рево­
люционных традиций России.

В. И. Ленин высоко ценил в Писареве 
гражданина, публициста и общественно-поли­
тического деятеля. В ходе полемики с оппо­
зицией В. И. Ленин пытался иногда, по его 
замечанию, «спрятаться за Писарева» (6 , 
стр. 172), т. е. опереться на его высказыва­
ния. В одном из писем к матери Ленин со­
ветует ей прочитать 3-й и 4-й номера «Н ауч­
ного обозрения» за 1900 r.t отмечая, что там 
«превосходна... статья о Писареве» (5 , стр. 
183). Это была высокая оценка всего миро­
воззрения Писарева, так как Ленин имел в 
виду статью Засулич «Д . И. Писарев», где 
не только выражалась солидарность автора 
с писаревской этикой и эстетикой, но и Пи­
сарев в целом оценивался как прогрессивный 
критик и продолжатель идей Чернышевского.

В первые годы Советской власти Покров­
ский и Переверзев обращают внимание об ­
щественности на незаслуженно забытые идеи 
Писарева и называют его взгляды «крайне 
левым течением зарождающегося индустриа­
лизма», сводившегося к разрешению пробле­
мы «голодных и раздетых». Впоследствии 
советские исследователи (Белов, Бельчиков, 
Казанович, Кирпотин, Маслин, Плоткин и 
др.) очень много сделали для преодоления 
ошибочных и намеренно искаженных оценок 
Писарева, бытующих в буржуазной истори­
ко-философской литературе. Его публицисти­
ческая, литературно-критическая, философ­
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ская и общественно-политическая деятель­
ность получила в их трудах освещение с 
марксистско-ленинских позиций. В то же вре­
мя в советской философской литературе со­
держатся различные и во многом противоре­
чивые трактовки теоретического наследия 
Писарева. В некоторых работах наблюдалась 
тенденция рассматривать его взгляды как 
нисхождение от материализма Чернышевско­
го к вульгарному материализму и позити­
визму, в других —  стремление подчеркнуть 
исключительное влияние на него представи­
телей революционно-демократической мысли. 
Некоторыми исследователями делались даже 
попытки подогнать его взгляды под марк­
сизм. Обходились также моменты антрополо­
гизма, утратилась и ранее наметившаяся тен­
денция рассматривать его взгляды в связи 
с нигилизмом и реализмом. В отрыве же от 
нигилизма и реализма писаревские взгляды 
теряли свою оригинальность, приобретали 
упрощенно обтекаемую форму, подлинная 
сущность противоречий в учении Писарева 
оставалась нераскрытой.

Проблема писаревского реализма в об ­
щих чертах рассматривалась в исследованиях 
Л. Плоткина и Ю . Сорокина и несколько 
глубже в книге А . Галактионова и П. Никан- 
дрова «История русской философии».

Задача данной работы, примыкающей к 
упомянутым исследованиям, состоит в том, 
чтобы показать тот сложный, эскизно очер­
ченный самим Писаревым путь, которым он
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шел от абстрактных общечеловеческих идеа­
лов к революционному демократизму, а так­
же раскрыть «теорию реализма» как обобще­
ние мировоззрения Писарева.



П Е Р Е В О Р О Т

I

Жизнь Д. И. Писарева (1840— 1868) бы­
ла короткой, но яркой и своеобразной. Са­
мые первые данные его биографии говорят 
о том, что он шел типичным путем способ­
ного дворянского юноши, и как будто не 
было оснований предполагать, что в буду­
щем он выйдет из колеи, ведущей его прямо 
к ученой или государственной карьере. И вот 
в сообщениях Шелгунова, Скабичевского и 
других современников Писарева мы находим 
сведения, которые говорят о каком-то глубо­
ком внутреннем перевороте, рассеявшем его 
«умственные потемки» и приведшем к полно­
му изменению взглядов. Умственные потем­
ки... Что же было их причиной? И чем был 
обусловлен переход от потемок к свету?

Детство и юность Писарева протекали в 
уютной семейной обстановке в одном из ро­
довых помещичьих имений Тульской губер­
нии—  деревне Грунец Новосильского уезда. 
В связи с ранней смертью отца все заботы 
о сыне взяла на себя мать, Варвара Дмит­
риевна Писарева, женщина воспитанная и
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образованная. И хотя мальчик рос несколько 
застенчивым, он рано усвоил светские мане­
ры, свободно говорил по-французски и вос­
хищал всех сметливостью. За свою доброту, 
кротость и покладистость характера, за чест­
ность, правдивость и исключительную ис­
кренность он был прозван домашними «хру­
стальной коробочкой». Его постоянное окру­
жение составляли мать, бабушка, няня 
Фекла да наезжающие время от времени род­
ственники. Жизнь маленького Писарева, отго­
роженная от неприглядных сторон крепост­
нической России, текла ровно и спокойно.

Этот покой не был нарушен и тогда, ког­
да одиннадцатилетний Писарев был отправ­
лен в петербургскую гимназию. Здесь он на­
ходился под не менее трогательной опекой 
семейства дяди. Система классической гим­
назии хотя и не способствовала расширению 
его кругозора, но привила ему такие ценные 
качества, как трудолюбие, настойчивость и 
прилежание. «Я , —  вспоминал позже Писа­
рев,—  принадлежал в гимназии к разряду 
овец: я не злился и не умничал, уроки зуб­
рил твердо, на экзаменах отвечал красноре­
чиво и почтительно, и в награду за все эти 
несомненные достоинства был признан «пре­
успевающим»» (9 , стр. 10). Как и все при­
мерные гимназисты, Писарев слепо верил в 
авторитеты, воспитывался на полубожествен- 
ных образах «Илиады» и «Одиссеи», увле­
кался героями Дюма и Купера. К  серьезным 
журнальным статьям он относился пренебре­
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жительно, считая их скучными. Русских же 
писателей Пушкина, Лермонтова, Гоголя, 
Кольцова и других «знал только по именам», 
так как ««Евгений Онегин» и «Герой нашего 
времени» считались произведениями безнрав­
ственными, а Гоголь —  писателем сальным и 
в порядочном обществе совершенно неумест­
ным. Тургенев допускался... «Записки охот­
ника» ласкали как-то мой слух, но остано­
виться и задуматься над впечатлением было 
для меня немыслимо. Словом, —  заключает 
он, —  я шел путем самого благовоспитанного 
юноши» (9, стр. 10). За успехи в учебе Пи­
сарев получил золотую медаль. Неодолимая 
тяга к знанию привела его в Петербургский 
университет (1856 г .), который представлял­
ся ему истинным «храмом науки», где можно 
получить ответы на все вопросы. Он стал 
студентом историко-филологического факуль­
тета, намереваясь привести в систему старые 
знания и приобрести новые. В освоении наук 
Писарев был неутомим, проявив необыкно­
венную работоспособность и большую ода­
ренность. Н о любознательность его была 
односторонней: он весь ушел в науку и по- 
прежнему держался в стороне от происходя­
щих событий. Поэтому и в университете 
почти два года, по словам Е. Соловьева, про­
должалась его «прежняя блаженная дремо­
та». Н о университет того времени с его клас­
сической системой обучения, оторванной от 
действительности, не мог по-настоящему уто­
лить жажду знаний и удовлетворить все
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запросы многогранной натуры Писарева. Два 
присущих ему до поступления в университет 
качества —  «способность к развитию и пол­
ная неразвитость», —  по его утверждению, 
остались у него и после окончания универси­
тета. Позже, вспоминая студенческие годы, 
Писарев отмечал, что, испытав непосредст­
венно на себе всю порочность классического 
образования с его поверхностностью и тен­
денциозностью, он не только определил свое 
отношение к обучению как «чисто отрица­
тельное», но и в будущем для него всякое 
«идолослужение» сделалось невозможным. Н о 
все это произошло позже. А  пока он удовлет­
ворялся однообразно-размеренным ритмом 
своей жизни. Н о слишком бурной была эпоха 
60-х годов, чтобы можно было долго оста­
ваться в рамках науки и быть равнодушным 
к тому, что происходит вокруг. Новые вея­
ния чувствовались повсюду, и в первую оче­
редь в студенческой среде, волновали и увле­
кали молодежь. И у Писарева помимо науч­
ных интересов начинает пробуждаться инте­
рес к событиям современной ему эпохи, вол­
нующим молодежь.

Поиски настоящих знаний и интересных, 
знающих жизнь людей привели Писарева в 
один из студенческих кружков, руководимых 
Л. Майковым. Н о бесплодные академиче­
ские рассуждения, которыми увлекались уча­
стники кружка, полная оторванность их от 
реальной действительности не способствова­
ли умственному развитию Писарева и вскоре
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наскучили ему. Писарев потянулся к живому 
делу, смело и решительно пошел навстречу 
бунтующему духу времени.

К числу актуальнейших вопросов, зани­
мавших передовую русскую общественность 
60-х годов, относится вопрос эмансипации 
женщин, постановка которого явилась одной 
из форм протеста против крепостного права 
и его отвратительных порождений во всех 
областях жизни. Писарев с его живой реак­
цией на окружающее и начинающим уже воз­
никать чувством недовольства существую­
щим страстно увлекся этой идеей. Заинтере­
сованность проблемой эмансипации привела 
его в журнал «Рассвет», который начал из­
давать артиллерийский офицер Кремпин. 
Журнал этот ставил перед собой задачу пу­
тем распространения в популярной форме 
основ наук, искусства и литературы воспи­
тывать «взрослых девиц» и тем самым слу­
жить делу «обновления России». Направле­
ние журнала вполне устраивало Писарева, и 
он стал сотрудником его библиографическо­
го отдела. Подбирая книги для рекомендации 
девушкам, Писарев стремился пробудить в 
них живую мысль, подвести их к пониманию 
того, какое высокое место должна занимать 
в обществе женщина. Этим пока и ограничи­
валась его программа. Вскоре, однако, под 
натиском революционизирующего влияния 
жизни Писарев начал чувствовать односто­
ронность и неполноценность своей про­
граммы, загорелся желанием восполнить ее
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пробелы и самостоятельно найти истинные 
истоки социальных зол. Ознакомление с зару­
бежной и отечественной литературой по инте­
ресующему вопросу, а также анализ фактов 
действительности приблизил его к понима­
нию подлинных причин отсталости России и 
тяжкой судьбы русского народа. Это дало 
ему возможность более глубоко подойти к 
проблеме эмансипации, которая теперь не 
сводится им к эмансипации женщины: речь 
идет уже об эмансипации личности вообще. 
И все же Писарев остается пока на общече­
ловеческих гуманистических позициях, исхо­
дит из абстрактных идеалов. Он не понимает 
еще общественных истоков добра и зла и по­
этому не касается социальных основ эманси­
пации. Но журналистика все больше сближа­
ла Писарева с жизнью, невольно приобщала 
к интересам эпохи, заставляла постоянно и 
настойчиво думать и по-новому осмысливать 
то, что раньше не вызывало в нем никаких 
сомнений. Большое влияние на формирова­
ние взглядов Писарева оказало и то обстоя­
тельство, что вступление его на путь общест­
венной деятельности хронологически совпало, 
с одной стороны, с обострением начавшегося 
после Крымской войны общественно-полити­
ческого кризиса, в котором выразился про­
тест передовой русской общественности про­
тив крепостного права, а с другой —  с небы­
валым развитием естествознания в России. 
Это был период, когда Европа, по словам 
Тимирязева, «вступила в полосу блестящего
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развития естествознания», что привело к 
многочисленным великим открытиям в этой 
области. Экспериментальное естествознание 
настойчиво вытесняло спекулятивные умозре­
ния. Освобожденная от оков средневековья, 
наука в высшем и всеобъемлющем значении 
этого слова получила теперь полное призна­
ние. Открытие закона сохранения и превра­
щения энергии, периодического закона Мен­
делеева, разработка атомно-молекулярной 
теории и исследования свойств электричества, 
открытие клетки, изучение звука, спектра, 
исследования в области физической химии и 
неврофизиологии и т. д. знаменовали собой 
грандиозный поворот в науке. Замечатель­
ными открытиями прославили свои имена 
Фарадей, Ю нг, Либих, Гекели, Дарвин, а из 
русских —  Тимирязев, Менделеев, Сеченов 
и др. Вспоминая эти годы, Тимирязев говорил, 
что во всей истории естествознания не най­
дется других десяти— пятнадцати лет, когда 
изучение природы сделало бы такие друж­
ные и колоссальные шаги. Примечательно, 
что в России интерес к естествознанию не 
ограничивался кругом специалистов. Совпав 
с общественным подъемом, развитие естест­
вознания вызвало большой интерес у про­
грессивной интеллигенции, видевшей в нем 
действенное орудие преобразования общ ест­
ва. Писаревым также овладело общее на­
строение, и он стал внимательно изучать об ­
ширную литературу по естествознанию, дер­
жась постоянно в курсе новейших открытий.
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Великие достижения в области положитель­
ных наук, подрывавшие основы богословия 
и идеализма, произвели на Писарева боль­
шое впечатление. Знакомство с новыми от­
крытиями преобразило его ум. Теперь уже по- 
новому, с позиций разума, обогащенного но­
вейшими достижениями, стал он подходить 
к осмыслению фактов, почерпнутых из дейст­
вительности. Прежде всего Писарев не без 
ужаса убедился в ложности и «неестествен­
ности своих ребяческих понятий» (8, стр. 185), 
и для него наступил критический момент 
ломки устарелых убеждений, с детства на­
крепко засевших в голове. Он почувствовал 
необходимость пересматривать последователь­
но все, т. е. «переделывать сверху донизу» 
весь строй наивных юношеских взглядов, 
«выкуривать из... мозга ту нелепую демоно­
логию, которая заменяла... трезвые понятия 
о мире, о природе и человеке...» (8, стр. 185). 
Все убеждения, гипотезы, теории, превра­
щенные временем в аксиомы и казавшиеся 
неприкосновенными, ясными, как день, незыб­
лемыми, «как гранитная стена», величествен­
ными, как вершины Казбека и Монблана (9, 
стр. 60), стали рушиться при соприкоснове­
нии с критической мыслью. Очень многое из 
того, во что он верил, чему поклонялся, об ­
наружило свою внутреннюю несостоятель­
ность, потеряло свой смысл и былой блеск. 
Все отжившее, ранее оправданное историче­
ской давностью, осуждалось и обрекалось им 
на гибель. А  все выдержавшее критику пере­
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воплощалось и приводилось в новую систе­
му, как бы пройдя через великое чистилище.

Шелгунов, вспоминая эти годы, писал: 
«В Писареве совершалась глубокая и силь­
ная внутренняя работа и полная перестройка 
понятий, которая при его страстности при­
нимала чуть не горячечный характер. Это 
был целый громадный внутренний переворот, 
справиться с которым мог только очень силь­
ный ум, способный глядеть лишь вперед и 
расставаться без жалости с тем, что остав­
лял он назади. Такой именно ум и был у 
Писарева. Масса новых открытий и истин, 
созданных колоссальными успехами новей­
шего естествознания и точных наук, и новей­
шие исследования в области политических и 
экономических знаний вошли в него какой-то 
светозарной силой, разлили повсюду свой 
свет и осветили все его умственные потемки» 
(112, стр. 222).

Сам Писарев, вспоминая позже этот пе­
риод, подчеркивал, что мир предания, мир 
всепроникающей рутины давал «импульс к 
отрицанию», поэтому оно не могло прекра­
титься до тех пор, «пока не будет совершен­
но окончено дело разрушения». Это и было 
отправное положение его зарождающегося 
реализма и нигилизма.

Духовный кризис Писарева, связанный с 
критическим пересмотром ценностей, а также 
неудача в личной жизни —  безответная лю­
бовь к кузине Раисе —  привели в необыкно­
венное напряжение его нервную систему, что
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вылилось во временное расстройство психи­
ки. После побега из клиники, где он нахо­
дился на излечении, Писарев приступил к 
написанию кандидатской диссертации «А пол­
лоний Тианский», которой и был завершен 
им в 1860 г. университетский курс (работа 
была награждена серебряной медалью). В 
ней Писарев уже на более высоком уровне 
подходит к эмансипации личности, указывая 
на взаимосвязь человека и среды. Более то­
го, он делает первую попытку выйти за пре­
делы проблемы личности и обращается к 
массам, которые рассматриваются им как 
«сила громадная, но слепая», противящаяся 
гнету только тогда, «когда боль слишком 
сильна» (8, стр. 9 ). Критикуя устои Римской 
империи, Писарев в то же время отрицатель­
но высказывается о деспотических формах 
правления вообще и делает намек на борьбу, 
как на средство избавления от гнета и дости­
жения общественного идеала. Он выступает 
против утверждения Аполлония Тианского, 
что общество возможно изменить «изнутри 
наружу», т. е. через морально-религиозные 
проповеди. Н о Писарев был еще непоследо­
вателен в этом отношении. Его похвалы по 
адресу древнего философа-миссионера за то, 
что он не сделал смыслом жизни революцию, 
а выбрал занятие, якобы более важное и до­
стойное мыслящего человека, свидетельству­
ет о том, что в этот период Писарев еще не 
был по-настоящему революционно наст­
роен.
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Результатом вырабатывающегося реали­
стического направления взглядов Писарева 
является своеобразный подход его к оценке 
деятельности Аполлония Тианского. Послед­
ний привлек его внимание как «практиче­
ский» философ. Н о Писарев осуждает Тиан­
ского за то, что тот вместо необходимого 
реального предложения по разрешению аграр­
ного вопроса в период народного бунта обра­
щается к несбыточным утопиям. Писарев 
считает, что предпочтительнее дать малое, 
но реальное благо, чем тешить обещаниями 
великого, но недосягаемо далекого.

Итак, особенностью этого периода дея­
тельности Писарева является то, что взгля­
ды его приобретают политическую заострен­
ность, хотя программа его была еще аморф­
на и противоречива. Кроме того, у него 
наблюдается явная тенденция оценивать яв­
ления с реалистических позиций. Писарев 
сам подтверждал, что именно к этому време­
ни относится зарождение его реализма, про­
поведью которого, по его словам, он зани­
мался «постоянно, с первого... появления на 
литературном поприще» (21, стр. 439).

Сотрудничество Писарева в «Рассвете» 
вполне определило род его будущей деятель­
ности. Ранее терзаемый мыслью о выборе 
профессии и о месте в жизни, находясь на 
котором, он мог приносить наибольшую поль­
зу, Писарев понял теперь, что именно жур­
налистика и есть его подлинное призвание.



СУРО ВЫ Й  О Т Р И Ц А Т Е Л Ь  
С «П О Л Ю С А » Ч Е РН Ы Ш Е В С К О ГО

II

Возвратиться к журналистике снова и на 
этот раз навсегда Писареву удалось только 
в 1861 г., когда после окончания универси­
тета он был приглашен работать в «Русское 
слово». Этот журнал, основанный в 1858 г. 
Благосветловым, не имел еще сплоченного 
ядра сотрудников и четкой идейной направ­
ленности. Писарев смело встает на трудный 
и опасный для того времени путь журнали­
ста. А  время было действительно очень тре­
вожным. Недавние события Крымской вой­
ны как бы обнажили ранее скрытую изнан­
ку феодально-крепостнического строя, вы­
явили всю его порочность, непригодность и 
неспособность отвечать требованиям жизни. 
Кризис выразился прежде всего в усилении 
крестьянского движения, охватившего не 
только центральные районы Российской им­
перии, но и ее окраины. Цензор Никитенко 
писал в своем дневнике: «Польша кипит —  и 
не одно Царство Польское, но и Литва. Все 
это угрожает чем-то зловещим...» (80, 
стр. 12). Стихия крестьянского движения
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разбушевалась так широко, что правительство 
использовало для наведения «порядка» не 
только жандармерию, но и войско. Однако 
репрессии не помогали. В крестьянские волне­
ния стали втягиваться фабричные рабочие и 
особенно разночинная интеллигенция и сту­
денчество. В Петербурге действовала тайная 
организация, распространялись антиправи­
тельственные прокламации. Господствующий 
класс был в явной панике. Т от  же Никитен­
ко констатировал, что «темные силы» стано­
вятся все отважнее, в то время как импера­
тор уже больше не может положиться на 
своих окружающих, которые становятся все 
трусливее. Общественный подъем способство­
вал более четкому размежеванию обществен­
ных сил страны. В результате лагерю либе­
рализма, объединившему в себе славяно­
филов и западников и отстаивавшему 
реформистский путь «постепенного» общ ест­
венного развития России, противостоял ла­
герь революционной демократии, который 
выступал вопреки многочисленным теориям 
«мирного развития» с политической програм­
мой революционного преобразования России. 
В центре разгоревшейся ожесточенной борь­
бы был вопрос о революции и тесно перепле­
тающийся с ним аграрный вопрос. Крепост­
ники, не желая расставаться с привилегиями, 
накопленными в течение двух столетий, ут­
верждали, что в России невозможны глубокие 
социальные потрясения, ибо самой природе 
русских якобы чужды те буйные порывы, от
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которых содрогались западные цивилизации. 
Они предлагали самые умеренные проекты 
реформ. Либералы понимали неизбежность 
реформы, но боялись, как бы она не осуще­
ствилась стихийно, и предлагали провести 
реформу по инициативе правительства. Ла­
герь революционной демократии во главе с 
идеологами крестьянства Герценом, Д обро­
любовым, Чернышевским и другими требо­
вал отмены крепостного права и на этой ос­
нове самого радикального пересмотра старых 
аграрных отношений в стране.

Реакционная публицистика намеренно ста­
ралась обходить эти кардинальные вопросы, 
а революционные демократы, напротив, стре­
мились привлечь к ним внимание обществен­
ности, вынося их обсуждение на страницы 
прессы. Правда, о непосредственных источни­
ках спора не упоминалось вследствие запре­
щения цензуры обсуждать в печати совре­
менное внутреннее положение. Споры велись 
на литературные, этические, эстетические и 
сугубо философские темы, но политическая 
подоплека полемики все же проглядывала и 
являлась наглядным показателем дифферен­
циации классовых интересов в России к на­
чалу 60-х годов.

Под влиянием бурных событий эпохи 
взгляды Писарева быстро революционизиро­
вались. Он понял, что в обстановке обост­
рившихся классовых противоречий борьба 
на литературном поприще, с которым он се­
бя связал навсегда, является завуалирован-
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HbiM отражением идейной борьбы. Именно 
поэтому он уловил политический смысл по­
лемики, развернувшейся вокруг «Антрополо­
гического принципа» Чернышевского —  про­
изведения, в котором критиковался эклекти­
цизм философских позиций Лаврова и были 
изложены общественно-политические и фи­
лософские взгляды автора, представляющие 
собой образец материалистического мировоз­
зрения, воинствующего атеизма и идейной 
принципиальности. Выступающие против Чер­
нышевского авторы доказывали, что все фи­
лософские и социологические положения «А н ­
тропологического принципа» основаны «на 
недоразумении», а отсюда и «возникает сму­
та понятий, которая зовется материализмом». 
Особое их недовольство вызвало то, что Чер­
нышевский, исходя из выдвинутых им мате­
риалистических положений, утверждал, что 
«никакого дуализма в человеке не видно», 
все в нем «происходит по одной реальной его 
натуре» и никакой «другой натуры» или ду­
ши нет, иначе эта двойственность «непре­
менно обнаружилась бы» ( 109, стр. 31). В мае 
1861 г., в момент наивысшего обострения 
полемики вокруг «Антропологического прин­
ципа», Писарев включается в нее своей ста­
тьей «Схоластика X I X  века». Здесь он 
открыто встает на защиту позиций Черны­
шевского, поддерживая его по всем принци­
пиальным вопросам. Писарев отвергает поли­
тическое беспристрастие и утверждает, что в 
эпоху назревания социального конфликта
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«нейтралитет... есть в сущности оптический 
обман». Он не отрицал, что статья «написа­
на пристрастно» и имела своей целью от­
бить в союзе с Чернышевским «крестовый по­
ход политической умеренности» (19, стр. 139).

Статья «Схоластика X I X  века» очень 
важна не только для характеристики поли­
тической позиции Писарева, но и для выяв­
ления основных путей формирования его ре­
алистических взглядов. Ведь выступая на 
стороне Чернышевского, Писарев в то же 
время показал себя и как оригинальный мыс­
литель, который в духе реалистических идей 
разрешил ряд поставленных в статье про­
блем. Он сам подчеркивал, что мысли, изло­
женные им в «Схоластике X I X  века», со­
ставляют «основу целого миросозерцания; 
вывести все последствия этих идей не труд­
но» (19, стр. 121).

Соглашаясь с Чернышевским в том, что 
необходимо сделать науку, литературу и ис­
кусство более демократичными, чтобы про­
будить сознание масс, он восклицает: «Что 
за наука, которая по самой сущности своей 
недоступна массе? Что за искусство, кото­
рого произведениями могут наслаждаться 
только немногие специалисты?» (19, стр. 128). 
Развивая эту мысль, Писарев подчеркивает 
большое значение развития естественных на­
ук, которые, по его мнению, помогут изжить 
равнодушие к окружающему, добиться необ­
ходимой критической оценки исторических 
событий, высвободить потенциальную энер­
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гию масс и направить ее на активное преоб­
разование действительности. Но Писарев не 
остается в рамках идей просветительства. Он 
настаивает на необходимости через пропа­
ганду достижений науки пробуждать поли­
тическое самосознание крестьянина, чтобы 
помочь ему «возвыситься до понятия своей 
собственной личности... до уважения к сво­
ему я» и чтобы он мог сказать о себе, что он 
не только «Петров или Иванов, но в то же 
время гражданин России» (19, стр. 107). Это 
было уже толкование задач просветительства 
на уровне идей революционной демократии.

В связи с этим Писарев впервые выдви­
гает концепцию «образованного меньшинст­
ва», развитую им в будущем в учении о 
«мыслящих реалистах». Он утверждает, что 
задачу просвещения масс должна взять на 
себя интеллигенция, или «среднее сословие», 
которое обладает наибольшей мобильностью 
в приобретении знаний и которое, само «гу­
манизируясь общечеловеческими идеями», 
должно стать посредником между передовы­
ми идеями века и «младшими братьями-му- 
жиками».

Поддерживая развиваемую Чернышев­
ским мысль о естественных правах человека, 
Писарев говорит, что «человек от природы 
существо очень доброе» и при благоприят­
ных условиях жизни в нем, несмотря на эго­
изм, разовьются «самые любовные чувства 
к окружающим людям». Он подчеркивает 
«синтетическую» связь между общественной

31



средой и личностью, полное освобождение 
которой будет только «продуктом последней- 
шей цивилизации». Но дальше этого Писа­
рев в своих выводах пока не идет. Опираясь 
на положение Чернышевского об эгоистиче­
ской природе человека, он дает первые на­
метки своего варианта «теории разумного 
эгоизма», которая пока выражалась в сле­
дующем: критически подходить к существую­
щим нормам морали и не ломать свою 
индивидуальность, не подавлять «свою  ори­
гинальность и самобытность в угоду заведен­
ному порядку».

В статье «Схоластика X I X  века» Писарев 
делает также первый набросок основопола­
гающего принципа теории реализма —  ути­
литаризма, который на данном этапе разви­
тия его взглядов рассматривался им как 
стремление к тому, что «всем доступно и всем 
может принести пользу» (19, стр. 112). При 
этом Писарев подчеркивает, что его понима­
ние пользы стоит выше не только мелочной 
выгоды и сухой практичности обывателя, но 
и классово ограниченного практицизма, при­
сущего доктринам утилитаристов Запада и 
учениям их российских последователей. В 
своей статье Писарев не только подтверждает 
укрепившуюся в нем склонность к «реально­
му мышлению», что проявилось в преклоне­
нии перед могуществом разума, перед при­
говором «трезвого анализа», признающего 
только реальное, но и уже раскрывает свое 
понимание реализма. По его словам, он ищет
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того, что соответствует настоящим потребно­
стям ума. На основании этого Писарев тре­
бует отбросить «старый хлам» отвлеченно­
стей, исключительно утилитарно использо­
вать свои силы и способности, направляя их 
на разрешение «житейских вопросов», про­
буждать в общественности интерес к самым 
«насущным потребностям времени». Он счи­
тает преступным «витать мыслью в радуж­
ных сферах фантазии или уноситься куда- 
нибудь за море к лучшему порядку вещей в 
то время, когда окружающие... терпят горь­
кую судьбу или несут тяжелый труд» (19, 
стр. 109). Из статьи ясно видно, как ранее 
зародившееся у Писарева отрицательное от­
ношение к окружающему выливается в ниги­
лизм, т. е. беспощадное отрицание во имя 
интересов действительности, отрицание, до­
веденное порой до крайности. С позиций ни­
гилизма он дает оригинальное толкование 
программы революционной демократии: «...что 
можно разбить, то и нужно разбивать; что 
выдержит удар, то годится, что разлетится 
вдребезги, то хлам; во всяком случае, бей 
направо и налево, от этого вреда не будет и 
не может быть» (19, стр. 135). Высказанное 
им понимание задач революционной демокра­
тии дает возможность определить его поли­
тическую позицию как «крайне левую», т. е. 
причислить его к лагерю революционно на­
строенных умов и уловить в его взглядах тот 
«дух разрушения», который, как со страхом 
отмечал Никитенко, подобно бурному потоку
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рос и ширился, охватывая общество со всех 
сторон, и угрожал в будущем «кровавым по­
топом» (80, стр. 45 ), т. е. революцией.

Нигилистические тенденции, продиктован­
ные реализмом, накладывают своеобразный 
отпечаток на радикализм Писарева, что и 
определило некоторое отклонение его пози­
ций от позиций Чернышевского. Н о разница 
была небольшой. Писарев подчеркивал, что 
в его взглядах нет «ни малейшей точки со­
прикосновения» со взглядами Юркевича и 
Каткова и что все его симпатии на стороне 
людей с «полюса» Чернышевского. В «С хо­
ластике X I X  века» ярко отражен сложный 
процесс перекрещивания путей Чернышев­
ского и Писарева, обозначены точки сопри­
косновения и моменты расхождений. Отсюда 
и начинается особая писаревская линия в ре­
волюционной демократии.

Утвердившись в новых политических убе­
ждениях, Писарев подчиняет всю свою дея­
тельность интересам революционной борьбы. 
Понимая, что даже в условиях обществен­
ного подъема вера широких масс в торжество 
светлого будущего или «надежда на обнов­
ление» не может возникнуть, если не будет 
беспощадного обличения существующего, он 
ищет действенных мер борьбы против идей­
ных врагов. Одно из эффективных средств 
он увидел в разоблачающем саркастическом 
смехе. В «Схоластике» Писарев говорил, об­
ращаясь к своим противникам: «Наш сар­
казм жжет вас, как раскаленное железо», и
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«смеха боитесь. Вот смехом-то мы вас и до­
конаем» (19, стр. 138, 139). А  смеяться сар­
кастически Писарев учился у своего люби­
мого поэта Г. Гейне. Гейне был запрещен у 
себя на родине. В России Комитетом иност­
ранной литературы его произведения были 
признаны «ядовитой поэзией», скрытой на­
смешкой над всем в мире и тоже запрещены* 
Н о в 60-е годы представители революцион­
ной демократии Герцен, Чернышевский, Д об­
ролюбов и Писарев обращаются к поэзии 
Гейне. Особенно широко популяризирова­
лись его произведения общественно-полити­
ческого характера, созвучные революционно­
му настроению эпохи.

Писарев выступал не только как перевод­
чик и пропагандист поэзии Гейне. Он видел 
в Гейне «оратора за права человеческой лич­
ности», «трибуна века», умевшего тонко уло­
вить настроение умов и собрать «в один фо­
кус» разрозненные симптомы «душевной бо­
лезни» своего времени. Немецкий поэт был 
близок Писареву не только по времени, но и 
по духу отрицания, перекликающемуся с его 
нигилизмом. Это подтверждает один из цен­
зоров. «Н а мысли и суждения Гейне, —  го­
ворит он, —  критик смотрит с точки зрения 
«нового человека» и сходится с немецким 
поэтом в том, в чем замечает дух отрицания, 
осуждая беспощадно во всем, что противно 
этому духу» (44, стр. 156). Писарева привле­
кало в творчестве Гейне то, что грозный 
смех его, «злые, меткие и картинные
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сарказмы» были направлены против устаре­
лых, потерявших смысл идей, тупоумия во 
всех его проявлениях, против мелочного и уз­
кого тщеславия, косности и академической 
рутины с ее мертвенностью мысли и бесплод­
ностью эрудиции. Гейне неподражаем, когда 
он, по словам Писарева, как «храбрый сол­
дат», превосходно владеющий оружием-пе- 
ром, «выходит на политическую тропинку» и 
«истребляет своим пронзительным смехом 
окружающие подлости» (8 , стр. 265). Пи­
сарева восхищало в данном случае не просто 
отрицание, а именно гейневское отрицание —  
яркое, жгучее, злое, эффектное и даже вы­
зывающее, способное пробить оболочку рав­
нодушия, задеть за живое, крайне обозлить 
и всем этим вызвать страстное желание к пе­
ремене. За ненависть ко всему отвлеченному, 
туманному, мистическому, за ясность и кон­
кретность ума, «за молнии боевой храбрости 
и ядовитость сарказма» в борьбе против 
предрассудков, политического шарлатанства, 
бесчисленного проявления не только «спе­
циально немецкой», но и «общечеловеческой» 
глупости, за твердость духа, сохраненную до 
конца дней, за то, что «не сложил оружия» 
и «сохранил резкость поворотов» ко всему, 
что составляет «тяжкие оковы разума», —  за 
все это и ценил высоко Писарев Гейне. 
Больше того, он видел в Гейне кумира, до­
стойного поклонения и подражания, и 
стремился перенять его сатирический по-* 
черк.
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Настойчивый призыв немецкого поэта 
безжалостно лишать обманчивого ореола со^ 
бытия действительности укреплял в Писаре­
ве трезвый взгляд на жизнь, ранее привитый 
естествознанием. А  это в свою очередь спо­
собствовало еще большему увлечению Пи­
сарева положительными науками, которые, 
по его убеждению, поставят человека «лицом 
к лицу» с действительной жизнью, заставят 
встать в оппозицию к ее несправедливостям 
и помогут сначала определить, а затем и 
осуществить общественные идеалы. Н о пока 
Писарев видел, что, несмотря на бурное раз­
витие естествознания, схоластика, мистика, 
идеализм, имевшие еще в России прочную 
идеологическую основу, отступали медленно, 
с боем отдавая каждую пядь земли. К тому 
же величайшие достижения мировой науки 
в России находили применение в основном в 
сфере теории. Широкие круги с ними зна­
комы были плохо, поэтому практически эти 
достижения использовались лишь в очень 
незначительной мере. Это вело к тому, что 
в обыденной жизни России масса всяческого 
рода заблуждений уживалась с научными 
знаниями. На основании анализа особенно­
стей русской действительности Писарев при­
шел к выводу, что одним из действенных 
средств в борьбе за очищение разума от ве­
ковых предрассудков должна стать широкая 
популяризаторская деятельность. Он был 
убежден, что активное распространение но­
вейших достижений естествознания будет
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непримиримо подрывать мир рутины, мисти­
ки и способствовать упрочению здорового, 
реального взгляда на мир, без которого не­
возможны ни материальный достаток, ни ра­
зумное наслаждение жизнью, ни способность 
приносить действительную пользу обществу. 
Уверовав в это, Писарев не только неустанно 
ратует за создание отечественного естество­
знания, но и сам выступает в качестве актив­
ного пропагандиста и популяризатора естест­
веннонаучных знаний. Он переводил или 
уточнял переводы научных трудов, составлял 
предисловия, писал рецензии на ценные из­
дания по естествознанию. Н о особую славу 
Писарев снискал себе созданием ряда статей- 
популяризаций («П роцесс жизни», «Ф изио­
логические эскизы Молешотта», «Ф изиологи­
ческие картины»), в которых он просто и 
интересно излагает результаты научных иссле­
дований в области физиологии, а также уче­
ние Дарвина о естественном отборе («П р о­
гресс в мире животных и растений») и др. 
Желая привить любовь к естественным нау­
кам, он стремился сделать популяризацию 
глубокой, всесторонней, удовлетворяющей 
умственные запросы самых различных кру­
гов. Н о для Писарева популяризация не 
была самоцелью. Пропагандируя новейшие 
открытия в области физиологии и анатомии, 
он стремился провести свои идеи. Писарев 
старался осветить и прокомментировать те 
моменты, которые представляли не только 
познавательную ценность, но и могли быть
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как-то увязаны с насущными проблемами 
русской действительности. Например, изла­
гая учение Молешотта о пище, о ее большом 
значении для укрепления мышечной системы, 
ускорения обмена веществ и активности 
мозга, он особый акцент делает на его вы­
воде о том, что у пролетариев, живущих в 
суровых условиях и скудно питающихся, все 
эти процессы замедляются, а это в свою оче­
редь отрицательно влияет на их духовное и 
физическое развитие. Подхватив эту мысль, 
Писарев развивает ее, приводя факты рус­
ской действительности. Он говорит, что на 
Руси люди питаются хуже, чем лошади, ко­
торых хорошо кормят перед тяжелой рабо­
той. А  ведь «нельзя же, —  делает свой вывод 
Писарев, —  тысячам работников и работниц 
оставаться без куска хлеба, нельзя же им 
умирать голодной смертью». Необходимо 
хотя бы предоставить всем «неимущим» воз­
можность «собственными руками зарабаты­
вать себе здоровую пищу». Данные экспе­
риментальных исследований в области физио­
логии Писарев использовал для критики со­
циальных устоев России, подчеркивая невоз­
можность совмещения таких фактов, как 
болезни, нужда, смерть от голода, с общ ест­
венным прогрессом.

Писарев видел смысл и пользу своих ста­
тей-популяризаций в том, чтобы донести до 
читателя не только научно-познавательные 
сведения, но и идейно-воспитательные мо­
менты. Кстати о понимании Писаревым
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пользы. Позже, бросая взгляд на пройден­
ный путь, он несколькими штрихами обозна­
чил основные вехи в развитии своего реали­
стического мировоззрения. «В 1860 год у ,—  
писал он, —  в моем развитии произошел до­
вольно крутой поворот. Гейне сделался моим 
любимым поэтом, а в сочинениях Гейне мне 
всего больше стали нравиться самые резкие 
ноты его смеха. О т Гейне понятен переход 
к Молешотту и вообще к естествознанию, 
а далее идет уже прямая дорога к последо­
вательному реализму и к строжайшей утили­
тарности» (21, стр. 139). Итак, формирую­
щееся реалистическое мировоззрение Писаре­
ва обязательно предполагает «строжайшую 
утилитарность». Н о как понимал Писарев 
утилитаризм? Касаясь этого вопроса, неко­
торые исследователи утверждали, что утили­
тарный принцип, последовательно проведен­
ный Писаревым, привел его к узкому, поверх­
ностному пониманию слова «польза», кото­
рую можно мерить «на аршин, на рубль». 
В действительности же Писареву было чуждо 
чисто прагматическое понимание пользы как 
выгоды. Настаивая на важности принципа 
утилитаризма, он каждый раз оговаривался, 
что утилитаризм понимался им не догматич­
но. «не в узком смысле слова», т. е. не как 
«голая польза», а как стремление к общ ест­
венной пользе (16, стр. 92). Другими сло­
вами, полезным Писарев считал только то, 
что в какой-то степени помогало разрешению 
насущных задач времени, и прежде всего ма-
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термальной проблемы. В конечном итоге по­
лезным им признавалось все то, что так или 
иначе способствовало осуществлению «идеи 
общечеловеческой солидарности» —  социа­
лизма.

Правда, неотступно проведенный повсюду 
утилитарный принцип в мировоззрении по­
рой делал подход Писарева к некоторым во­
просам этики, эстетики и т. д. узким. Однако 
с его утилитаризмом всегда был связан ра­
дикализм общественного деятеля. Писарев- 
ский утилитаризм приобретал новое, револю­
ционное содержание. Смеется ли Писарев 
разоблачающим гейневским смехом, популяри­
зирует ли последние достижения науки, на­
стаивает ли на пользе, за его деятельностью 
неизменно проглядывает отрицатель с «по­
люса» Чернышевского.



I l l

Л И Х О Й  Б А Р А Б А Н Щ И К

1861 год. Записи в дневнике Никитенко 
гласят, что правительства больше «не ува­
жают и не боятся». С пренебрежением от­
брошен закон и порядок. Россия вслух об­
суждает «Положение». Определенные «П оло­
жением» льготы дворянам большинством из 
них были правильно поняты, «как зародыш, 
из которого могут развиться более обширные 
права дворянства... если они сумеют восполь­
зоваться этим». Народ же не дождался ни 
земли, ни облегчения своей участи. И вот 
снова бунтуют крестьяне, недовольные разо­
рительными условиями реформы, снова воз­
мущаются помещики, раздраженные непови­
новением крестьян. Обстановка накалялась. 
Все говорило о неизбежности грозных собы ­
тий. Господствующий класс ежечасно ожи­
дал, по словам Никитенко, всеобщего бунта, 
«новой пугачевщины». В связи с этим печать 
была поставлена под строгий правительствен­
ный надзор.

Водоворот событий захватил Писарева. 
Он теперь уже не мыслил своей деятельности
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в отрыве от жизни, которая доставила ему 
массу самых разнообразных сюжетов на об ­
щественные темы. И, несмотря на все стро­
гости цензуры, он находил способы выразить 
свое отношение к происходящему. Чтобы вы­
сказать назревшие мысли по тем или иным 
общественным проблемам, он обращался то 
к современным международным отношениям, 
то к событиям далекого прошлого России и 
других стран. Н о и рассматривая историче­
ское прошлое, Писарев помнил о той пользе, 
которую он как реалист-демократ должен 
принести каждой своей статьей делу пробуж­
дения критического отношения к жизни в 
сознании масс. Поэтому он постоянно ста­
рался связывать прошлое с современностью 
и делать из сказанного практические выводы. 
Данные им оценки событий минувших лет 
звучали актуально и в 60-е годы X I X  в., по­
казывая не только направленность его инте­
ресов, но и степень зрелости общественно- 
политических взглядов. Показательными в 
этом отношении являются такие статьи Пи­
сарева, как «М еттерних», «Бедная русская 
мысль», «Пчелы». В статье «М еттерних» он 
выразил свою солидарность с революционе- 
рами-демократами, выступавшими за рево­
люционное воссоединение Италии. Здесь он 
высказывает свое сочувствие свободолюби­
вым народам Ломбардии, у которых попытка 
Австро-Венгрии «германизировать» их про­
винцию путем усиления политического гнета, 
произвола в судах и разгула военщины
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вызвала взрыв гнева, пробудила «чувство на­
циональной гордости и стремление к полити­
ческой самостоятельности» (7, стр. 578). 
Разоблачая политику австрийского прави­
тельства, стремившегося насаждать коло­
ниальный режим в подвластных территориях, 
Писарев проводит мысль, что подобная поли­
тика правителей приводит к народному со­
противлению. Эту мысль он подтверждает 
яркими фактами из истории борьбы Нидер­
ландов против испанского владычества. Цен­
зура была крайне раздражена «демократи­
ческими тенденциями» статьи и тем, что в 
ней были приведены «неблаговидные» исто­
рические сведения (44, стр. 152).

Пользуясь методом сравнений, паралле­
лей, иносказаний, автор статьи так тонко и 
умело показал сложные союзнические связи 
и обоюдные интересы России и Австро-Вен­
грии, что разоблачение политики австрий­
ской монархии превратилось в критику рус* 
ского самодержавия.

Замечательной по политической остроте 
является статья Писарева «Бедная русская 
мысль», в которой он огонь своей критики 
направил на петровские преобразования, со­
средоточив внимание на их отрицательной 
стороне, на грубых, насильственных мерах, 
которыми они сопровождались. О  том, на­
сколько революционной по содержанию была 
статья и насколько Писареву удалось про­
вести в ней свои радикальные идеи, сказали 
царские цензоры. Ими отмечалось, что в этой
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статье содержится мысль о том, что «личная 
воля народных властителей» не имеет ника­
кого значения и не может противостоять 
естественному ходу событий. А втор, по мне­
нию цензуры, под видом философско-истори­
ческих рассуждений пропагандирует крайние 
политические взгляды, враждебные «сущ ест­
вующей форме правления и спокойному со­
стоянию общества». Правящая власть пред­
ставляется им «только как сила реакционная, 
угнетательная и стесняющая свободное раз­
витие народной жизни», навязывающая 
«свою  непрошеную опеку; народ же или 
общество выставляется как элемент гонимый, 
протестующий, борющийся с гонителями... а 
все успехи гражданской жизни совершаются 
или естественным ее течением... или же круп­
ными переворотами. А втор  самыми черными 
красками, хотя и иносказательно, рисует ха­
рактер неограниченного правления... восхва­
ляет насмешку, презрение и желчь, которыми 
проникнута нынешняя литература наша»
(44, стр. 147— 148).

Подчинив свою деятельность потребно­
стям эпохи, Писарев, верный своим реали­
стическим принципам, старался, конечно, 
сказать свое слово и о намечающейся ликви­
дации крепостного права. Он сделал это в 
статье «Пчелы», где, пользуясь формой ал­
легории и сравнивая общество с пчелиным 
ульем, дал исключительно едкую политиче­
скую сатиру на существующий самодержав­
но-крепостнический строй в России со всей
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его порочной системой. Не скупясь на яркие 
и меткие эпитеты, Писарев все разновид­
ности пчел называет именами, почерпнутыми 
из общественной жизни: одни из них, зани-< 
мающие вершину иерархической лестницы, —  
царствующие тунеядцы, другие, привилеги­
рованные сословия, —  трутни, «не знающие 
ни забот, ни обязанностей» и составляющие 
вместе с первыми «самую бесполезную, пу·« 
стую и недобросовестную часть их общ е­
ства». Основу же лестницы составляют рабо­
чие пчелы-пролетарии, «задавленные сущест­
вующим порядком вещей, закабаленные в 
безвыходное рабство... и потерявшие всякое 
сознание лучшего положения». Они своим 
трудом содержат все это многочисленное не- 
трудящееся, но исключительно прожорливое 
скопище тунеядцев-трутней. В этом улье-об­
ществе «происходит, —  замечает со злой иро­
нией Писарев, —  самое оригинальное разде­
ление труда: одни работают, другие едят и 
плодятся» (14, стр. 317). Внимательному чи­
тателю статьи было ясно, что автор имел в 
виду именно Россию с ее феодальными по­
рядками и сословной иерархией и что царя­
щий в улье мрак —  это ужасные условия кре­
постнического режима, безжалостно искоре­
няющего все, что хотя бы в какой-то мере 
способно пробудить сознание трудящегося 
большинства. Статья кончается многоточием. 
Это след ее сокращения цензурой. Н о в серб­
ском ее издании имеется концовка, показы­
вающая исход назревающего конфликта ме­



жду рабочими пчелами и трутнями: «...рабо­
чие пчелы, забыв все требования учтивости 
и социального подчинения, собрав все свои 
силы и пустив в ход все свои жала, пошли 
в атаку на благородных трутней, перебили 
их и выбросили вон из улья». За каждой 
фразой статьи проглядывает не только пори­
цание существующего. В призыве Писаре­
ва предпочесть жизни в улье смерть на сво­
боде заключается явный намек на возмож­
ность покончить со старым порядком вещей.

В статье «Намеки природы» Писаревым 
развивается мысль, затронутая в «Пчелах». 
Рассказывается притча, как одна из пчел- 
работниц, наслушавшись от людей, что она 
и ее подружки бедствуют, так как работают 
на матку и трутней, предложила учредить 
систему самоуправления. Эта идея окончилась 
неудачей. Т ут же выводится мораль из 
притчи: во-первых, пчелы действовали исходя 
не из внутренней потребности, а наслушав­
шись людей. А  жизнь свою надо устраивать 
сообразно собственным потребностям. Ведь 
что пригодно для людей, то не годится для 
пчел, и наоборот. Во-вторых, «никакое дви­
жение не должно быть останавливаемо на­
сильственно, потому что пустая демонстра­
ция всегда замрет сама собою , а сильное и 
осмысленное волнение, имеющее свои корни 
в действительности, прорвет самую крепкую 
и высокую плотину» (24, стр. 217).

Таким образом, выражая свои мысли в 
аллегорической форме, а порой обращаясь к

47



истории разных стран, Писарев давал по су­
ществу яркую картину социальных противо­
речий в России и делал далеко идущие вы­
воды. Это прекрасно понимали его читатели.

В ноябре 1861 г. Чернышевский пригла­
шает Писарева в «Современник». Для Писа­
рева это была большая честь. И все же он 
отказался, ответив, что решил полностью 
посвятить себя «Русскому слову». Талант 
Писарева, поистине «деспотически подчиняю^ 
щий себе», как выражался Ткачев, его умение 
писать красиво, живо, интересно и с «безза* 
ветной искренностью» откликаться на жгучие 
вопросы современности, чутко улавливать на­
строение общественности сделали его «вла­
стителем дум» и «пророком» молодого поко­
ления. Деятельность Писарева наложила от­
печаток на все направление журнала «Р ус­
ское слово», который, как свидетельствует 
Ткачев, стал одним из самых интересных и 
популярных в то время прогрессивных жур­
налов и пользовался необыкновенным, почти 
баснословным успехом. Успех этот объяс­
няется и тем, что по своей идейной направ­
ленности журнал стоял на уровне «Колокола» 
и «Современника» и в нем «как в зеркале 
отражалось умственное настроение молодежи 
60-х годов». С  нетерпением ожидалась каж­
дая новая книжка «Русского слова». Совре­
менник Писарева С. Л. Чудновский, в то 
время гимназист херсонской гимназии, писал 
в своих воспоминаниях: «Кумиром и богом 
гимназической молодежи... был Д. И. Пи­
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сарев. Статьями его захлебывались, мысли 
его воспринимались с благоговением, как 
евангелие, как нечто непререкаемое, как свя­
щенный завет. Я помню, —  пишет автор,—  
с каким страстным нетерпением мы ожидали 
выхода книжек чрезвычайно популярного 
тогда «Русского слова» и с какой жадностью 
мы набрасывались на полученную новую 
книжку, если только в ней появлялась статья 
Писарева...» (111, стр. 8 ). Выход очередного 
номера журнала составлял для читателей 
целое событие, вызывая бурные споры, горя­
чие прения, дебаты, полемику, подчас востор­
женные рукоплескания, а подчас и ядовитую 
ругань. «Лихой барабанщик» молодежи —  
вот меткая характеристика Писарева в этот 
период (73, стр. 9 ). Писарев вызывал инте­
рес даже в кругах, далеко не сочувствующих 
боевому духу его взглядов, хотя здесь его 
статьи воспринимались чуть ли не со скре­
жетом зубовным.

Представители реакционных кругов при­
знавали большое влияние Писарева на обще­
ственность. Так, в официальном докладе цен­
зора Скуратова говорится, что «из всех рус­
ских социалистических писателей Писарев 
едва ли не самый популярный в кругу незре­
лой молодежи, которая не только читает, но 
изучает его сочинения, и каждая строка в 
них служит темою для горячих, увлекатель­
ных споров и толков; что у другого автора 
осталось бы неизвестным или незамеченным, 
в сочинениях Писарева будет отыскано,
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обсуждено и цитировано в подтверждение со­
циалистических учений об угнетении труда 
капиталом и т. д.» (44, стр. 158).

А  в отзыве члена цензурного комитета 
Никитенко говорится о большом влиянии 
«Русского слова» и «Современника» на чи­
тателей, и особенно на молодежь. Популяр­
ность «Русского слова», тон в котором зада­
вал Писарев, была совсем нежелательной для 
царской цензуры, видевшей в этом журнале 
рассадника атеизма и материализма, разру­
шителя авторитетов власти, нравственности, 
веры. В связи с обострением политического 
кризиса в стране после реформы журналу 
было сделано предупреждение.

Но оппозиционное движение все шири­
лось и во многих городах было поддержано 
передовой общественностью страны, и осо­
бенно студенчеством. В ответ на это прави­
тельством было принято решение о закрытии 
всех воскресных школ и женского пансиона 
в Вильне. Временно были прекращены заня­
тия в Петербургском университете, бунтую­
щее студенчество которого заполнило улицы 
столицы. Московский и Казанский универси­
теты также были закрыты, а профессора с 
передовыми взглядами вынуждены были уйти 
в отставку. «Атмосфера была насыщена ду­
хом реакции», —  вспоминал позже Кропоткин. 
«Современник» и «Русское слово», по-преж­
нему оставшиеся не только идейными вдох­
новителями движения, но «какими-то еван­
гелиями молодежи», находились теперь под
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угрозой закрытия. Понимая это и желая 
предотвратить опасность, Писарев пишет 
статью «Очерки из истории печати во Ф ран­
ции», где под видом обзора французской 
печати старается намекнуть на критическое 
состояние печати в России и этим по возмож­
ности отвести удар, нависший над прогрес­
сивной прессой. Намекая на политические 
осложнения в России, Писарев подчеркивает, 
что стремление правительства поправить свое 
положение преследованиями «настроения 
умов, которое является характерным для це­
лой нации», не укрепляет, а еще больше под­
рывает его позицию. Выпадами против сво­
боды печатной мысли правительство покажет, 
что оно «боится простых выводов здравой 
логики, потому что его существование, его 
происхождение, его действия во всех отноше­
ниях противоречат этим простым выводам» 
(14, стр. 497). Н о старания Писарева оказа­
лись напрасными. В июле 1861 г. выпуск 
«Современника» и «Русского слова» был при­
остановлен на 8 месяцев. Писарев, однако, 
намеревался продолжать свою деятельность 
в том же духе, если, конечно, обстоятельства 
не принудят его, как он говорил, «отпра­
виться в места отдаленнейшие и бросить 
журналистику». А  обстоятельства складыва­
лись неблагоприятно. Ретроградная печать 
объясняла жадное стремление юношества к 
новым идеям незрелостью ума, неразвито­
стью и совращенностью вследствие неумения 
«противиться обаянию печатного слова» тех
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нигилистических журналов, где якобы дема-* 
гогически «толкуется о безграничной сво­
боде человека вообще и юношества в особен­
ности» и где проповедуются возмутительные 
мысли и опасные теории (80, стр. 54). Же­
лая представить студенческие волнения и 
другие выступления против старых порядков 
как бессмысленные действия деморализован­
ной радикальными журналами молодежи, 
реакционные круги развернули кампанию 
клеветы против Герцена, «Колокол» которого, 
тайно проникавший в Россию, вместе с «С о ­
временником» и «Русским словом» вел рево­
люционную агитацию. Ретроградная печать 
называла Герцена «беглым апостолом рево­
люции», который якобы из «безопасного при­
тона» командует «на русских площадях бун­
тующими мальчишками», усугубляя кризис 
(80, стр. 87). Писарев видел в Герцене еди­
номышленника в борьбе и поэтому считал 
своим долгом дать достойный отпор выпа­
дам реакции. Особенно рьяно выступал с на­
падками на Герцена барон Фиркс (псевдо­
ним Ш едо-Ф ерроти). Писарев написал ре­
цензию на одну из брошюр Ш едо-Ф ерроти, 
но цензура не пропустила ее. Тогда Писарев 
сочинил статью-прокламацию «Русское пра­
вительство под покровительством Ш едо-Ф ер­
роти», где открыто выступил против цар­
ского правительства. Продолжая мысль о ца­
рице и о трутнях, изложенную в «Пчелах», 
он бросает гневный вызов правительству, 
называя его вместе с придворным окруже­
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нием «естественными притеснителями и вра­
гами» народа, «царственными лежебоками», 
злоупотребляющими терпением масс и дер­
жащимися у власти только «непрерывным 
рядом преступлений». На ряде примеров Пи­
сарев показывает, как правительство систе­
матически поглощает материальные средства 
и губит силы народа. И так будет до тех 
пор, пока «масса проглоченного, —  говорит 
он, —  не разорвет это безобразное чудовище» 
(20, стр. 126). Исходя из исторической об ­
становки России, Писарев предсказывает ско­
рую гибель «средневекового правительства», 
царствующей династии Романовых. Все, «что 
мертво и гнило, должно само собою сва­
литься в могилу; нам останется, —  говорил 
он, —  только дать им последний толчок и за­
бросать грязью их смердящие трупы» (20, 
стр. 126). Статья была обнаружена во время 
обыска выданной провокатором тайной ти­
пографии Баллода. Так как Баллод не хотел 
назвать автора статьи, чтобы дать возмож­
ность Писареву уехать за границу, то След­
ственная комиссия тщательно изучила ее с 
целью определить автора. Сличение почер­
ков и само изложение навели на мысль, что 
автор рукописи —  Чернышевский или Пи­
сарев. Вслед за этим 27 июня 1862 г. в 
журнале Следственной комиссии появилась 
запись о «незамедленном произведении вне­
запного и строгого обыска в квартире Д. И. Пи­
сарева и его аресте» (4 5 ). Писарев был при­
влечен к суду за антиправительственную
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деятельность и заключен в одиночный казе­
мат Невской куртины Петропавловской кре­
пости. Здесь он около двух лет содержался 
как подследственный, пребывая в неизвестно­
сти относительно своей дальнейшей судьбы. 
Во время следствия, как сообщают докумен­
ты, Писарев сначала настойчиво отрекался от 
авторства, а потом объяснял резкое направ­
ление статьи горячностью характера, душев­
ной болезнью, опрометчивостью по молодо­
сти лет. Н о Судебная комиссия доказала, 
что статья, написанная не в один раз, свиде­
тельствует об обдуманности «преступного 
действия». Министр юстиции считал эту 
статью «возмутительной... написанной дерз­
кими и оскорбительными выражениями как 
против правительства, так и против священ­
ной особы государя императора» (4 5 ). Свое 
поведение в период следствия Писарев позже 
объясняет в статье «Популяризаторы отри­
цательных доктрин», где говорит о сходной 
со своей судьбой судьбе Вольтера, который, 
будучи обвинен в распространении запретной 
литературы, во время допроса отказывался 
не только от факта распространения, но и 
от своих идей. Писарев одобряет подобную 
тактику, так как она не вредит делу, а «толь­
ко отнимает у иезуитов и у полицейских сы­
щиков возможность помучить оппозицион­
ного мыслителя» (11, стр. 485). Как реалист 
и утилитарист, он считал бесполезным и по­
тому глупым бравировать арестом и увесе­
лять своей особой охранку. По его мнению,
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необходимо было сделать все, чтобы избе-* 
жать тюремного заключения, которое в 
ущерб демократическому движению прервало 
бы на длительный срок его только что раз­
вернувшуюся деятельность. Писарев отмечал, 
что подобные маневры очень напоминают 
тактику бурсаков по отношению к своему 
начальству. «Н о что же делать?— говорит 
он. —  Бывают такие времена, когда целое об ­
щество уподобляется одной огромной бурсе. 
Виноваты в этом не те люди, которые лгут, 
а те, которые заставляют лгать» (11. 
стр. 485).

Судебная комиссия раскрыла смысл его 
отпирательств и вынесла решение, что, хотя 
не вполне доказана виновность Писарева в 
намерении распространить свое произведение, 
он виновен в написании антиправительствен­
ного воззвания и, следовательно, в покуше­
нии на возбуждение бунта. За это Писарев 
был приговорен к заключению в Петропав­
ловскую крепость.



IV

Н О С И Т Е Л И  М Е Ч А

Чтобы во всей глубине понять смысл дея­
тельности и взглядов Писарева в рассмотрен­
ный период, чтобы объяснить особенность 
его воззрений в последующее время, необхо­
димо хотя бы кратко рассмотреть сущность 
нигилизма 60-х годов в России, признанным 
вождем которого был Писарев. Ведь не зря 
термин «нигилист» не только сопровождал 
Писарева до конца его дней, но и остался 
неотъемлемым от его имени навсегда. П ро­
блема нигилизма представляет также несом­
ненный интерес и при анализе самой эпохи 
60-х годов, освещенной его «ярким и ориги­
нальным светом». Откуда же ведет свое на­
чало нигилизм? Каково его истинное содер­
жание, его роль в развитии общественно-по­
литической мысли России? Почему он вызвал 
самые противоречивые оценки и современни­
ков, и более поздних исследователей?

Анализируя бурный период расцвета ни­
гилизма в России, большинство исследовате­
лей пришло к выводу, который довольно 
удачно выразил Е. Соловьев, говоривший,
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что сама «русская жизнь упорно подготов­
ляла нигилизм», так как именно «безобра­
зия», которыми она была переполнена, и 
явились... питательной почвой для отрицания 
(96, стр. 165).

Трехполье, самая отсталая техника, кон­
сервативная система землеустройства и судо­
производства, религия и идеализм в духовной 
жизни, царская власть как вершина полити­
ческого здания, власть чиновника в общ е­
ственной жизни, полное бесправие личности 
в гражданской жизни, непререкаемый авто­
ритет главы семейства в быту, суеверие и 
безнравственное ханжество в области мора­
л и —  вот те характерные черты русской дей­
ствительности, которые делали протест, по 
словам Писарева, «насущною потребностью 
русского общества» (19, стр. 115) и явились 
основой нигилистических тенденций эпохи.

Герцен, касаясь истории нигилизма, гово­
рил, что первые «зарницы нигилизма —  зар­
ницы той совершеннейшей свободы» появи­
лись еще в 40-е годы, в эпоху мертвого за­
тишья николаевского царствования, когда 
полумрак «семилетней ночи» надоел, «ужас 
притупился», забился пульс совести, появи­
лось чувство неудовлетворенности. Казалось, 
что где-то внутри, в глубинных основах Рос­
сии невидимо созревают и поднимаются пока 
еще слабые, но «здоровые» силы (37, стр. 346). 
Первым криком среди этого мрачного без­
молвия, криком, в котором вылилась годами 
накопленная боль, невысказанные ненависть
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и озлобление против николаевской действи­
тельности, было «Письмо» П. Я. Чаадаева, 
некогда близкого декабристам. «Э то был вы­
стрел, раздавшийся в темную ночь; тонуло 
ли что и возвещало свою гибель, был ли 
это сигнал, зов на помощь, весть об утрате 
или о том, что его не будет, —  все равно на­
добно было проснуться...» (39, стр. 139) —  
писал Герцен. И Россия стала медленно про­
буждаться. Журнал «Телескоп», опублико­
вавший чаадаевское «Письмо», было прика­
зано закрыть, автора объявить сумасшедшим 
и изолировать от общества. Н о было поздно. 
Россия как бы очнулась от длительного оце-. 
пенения. К  тому же чаадаевское отрицание, 
как верно подчеркивает А . Лебедев, явилось 
лишь выражением объективного процесса, 
который уже развивался в России. Повсюду 
поднимался ропот. Все, не исключая армей­
ских офицеров, стали не только критиковать 
политику правительства, но и выражать не­
довольство «самим Николаем» (37, стр. 347). 
Последний, иронически замечает Герцен, «в 
смятении духа почувствовал за обедом у 
флигель-адъютанта Б. чуть ли не в присут­
ствии самого Дубельта, как между сыром и 
грушей родился нигилизм» (37, стр. 347)* 
В нигилизме император смутно предугадывал 
нечто грозное, способное противопоставить 
себя существующему режиму.

Подспудная стихия поднималась медлен­
но. Н о к концу 50-х годов взрыв назрел. 
И вдруг зловещее молчание разрывается по-
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трясающим взрывом смеха, «странного смеха, 
страшного смеха, смеха судорожного, в кото­
ром был и стыд, и угрызение совести, и, по­
жалуй, не смех до слез, а слезы до смеха. 
Нелепый, уродливый, узкий мир «М ертвых 
душ» не вынес, осел и стал отодвигаться. 
А  проповедь шла сильней... все звало людей 
к сознанию своего положения, к ужасу перед 
крепостным правом и перед собственным бес­
правием, все указывало на науку и образова­
ние, на очищение мысли от всего традицион­
ного хлама, на свободу совести и разума... 
Тихая работа сороковых годов разом оборва­
лась» (37, стр. 348). Так с начала 60-х годов 
развернулась та внутренняя «партизанская» 
война прогрессивного начала с охранитель­
ным, которая проходила под интригующим 
названием «нигилизм». Идейным вдохнови­
телем ее был Писарев. Термин «нигилизм» в 
России употреблялся с 20-х годов. Н о после 
выхода романа Тургенева «О тцы и дети», 
где был выведен образ нигилиста Базарова, 
он стал общераспространенным. Слово «ни­
гилизм», выражавшее сущность отрицатель­
ного направления в движении шестидесятни­
ков, как говорили современники, пришлось 
России «ко двору», быстро прижилось. П о­
степенно в понятие нигилизма стало вклю­
чаться все, в чем хотя в какой-то степе­
ни чувствовалось веяние прогрессивных идей, 
в чем заявлял о себе материализм и 
давали знать антирелигиозные начала, 
т. е. нигилизм все более отождествлялся
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с революционностью. В то же время нигилизм 
сосредоточил на себе всю ярость и злобу 
реакционеров, которые, используя допущен­
ные нигилистами крайности и противоречия, 
давали о нем самые уничтожающие отзывы. 
Желая оттолкнуть от нигилизма обществен­
ность, реакционеры стали причислять к нему 
не только все, что было необычно, что при­
влекало своей новизной и яркостью в затх­
лой атмосфере всеобщего застоя, но и припи­
сывали ему все неестественное, вызывающе­
вульгарное, отталкивающее.

Интересные данные на этот счет приво­
дит Е. Соловьев. «В разгар движения, —  
говорит он, —  всякого, кто отрицал эстетику, 
авторитеты частные и общие, видел в есте­
ствознании единственную настоящую науку, 
кто восставал против деспотизма патриар­
хальной семьи, кто не ходил в церковь или 
носил длинные волосы, плед и синие очки, —  
всех одинаково называли нигилистами. Один 
журналист писал: «Нигилизм —  это атеизм, 
материализм, эмансипация, свободная лю­
бовь, анархия и распутство; словом, «в бога 
не верует и в баню не ходит»» (96, стр. 166). 
Таким образом, этот термин, вобрав в себя 
самые противоречивые понятия, становился, 
по словам Писарева, или знаком отличия 
возглавляемого им течения, или «позорным 
клеймом» в зависимости от того, какая го­
лова, дружеская или вражеская, потрудилась 
над его толкованием. Враждебное окружение 
изображало нигилистов как шайку «интелли­
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гентных разбойников обоего пола», озлоблен­
ных неудачников и скудоумных невежд, ко­
торые, теряя ориентиры, доходили в своем 
отрицании до абсурда, до помешательства. 
Бессмысленное разрушение, или «отрицание 
для отрицания», они будто бы сделали смыс­
лом своей деятельности и конечной целью ее. 
А  поэтому нигилисты-де не получили под­
держки общественности, которая якобы 
встретила их «недоверчиво и враждебно» 
(59, стр. 72). В действительности же идеи 
нигилистов вызвали живой интерес среди 
прогрессивной общественности. Недаром 
даже ярые противники нигилизма вынуждены 
были признать в нем не только характерную 
черту момента 60-х годов, но и совершенно 
новое явление, импонировавшее взглядам мо­
лодого поколения. Так, Страхов вспоминает, 
что освобождение крестьян дало толчок к 
освобождению умов, распространению мыслей 
об обновлении всей жизни до ее основ и это 
движение захватило как людей зрелых, так 
и молодежь. Обстановка всеобщего недоволь­
ства окружающим способствовала широкой 
популярности идей нигилизма и обусловли­
вала их дальнейшее развитие. Поэтому «Р ус­
ский вестник» от лица всей редакции выра­
жал панический ужас по поводу того, что 
«нигилистические понятия овладевают ума­
ми... мало... встречают себе отпора... напро­
тив, все поблажает им и все питает их...» 
(82, стр. 414).
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Что же касается отрицательных тенден­
ций нигилистов, вызвавших массу нареканий, 
то, как говорил Кропоткин, настойчивость, 
непримиримость и беспощадность в отрица­
нии проявлялись у них только по отношению 
к тому, что было «проникнуто духом крепост­
ничества». Даже самые злобствующие реак­
ционеры, приравнивающие деятельность ни­
гилистов к «вандализму», вынуждены были 
признать, что в тяжелых условиях цен­
зуры им приходилось «в одно и то же 
время и отрицать и утверждать, ломать ста­
рые и создавать новые идеалы» (43, 
стр. 76).

Герцен, живший в это время за границей, 
писал, что получил «перцовое наслаждение» 
от ознакомления со взглядами Писарева и 
высказывал сожаление, что «порядком узнал 
этого Маккавея петербургского нигилизма 
так поздно». Он говорил, что название «ни­
гилизм», возможно, не вполне верно отра­
жает сущность писаревского направления. 
Во всяком случае, нигилизм представляет 
собой такой склад мышления, который «не 
превращает что-нибудь в ничто», как утвер­
ждают ретрограды, и не принимает иллюзор­
ное «ничто» за «что-нибудь». «Нигилизм ... 
по его мнению, —  это наука без догматов, это 
безусловная покорность опыту и безропотное 
принятие всех последствий... если они выте­
кают из наблюдения, требуются разумом». 
А  если под нигилизмом понимать «обратное
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творчество, т. е. превращение фактов и мыс­
лей в ничего, в бесплодный скептицизм, в 
надменное «сложа руки», в отчаяние, веду­
щее к бездействию, тогда настоящие ниги­
листы всего меньше подойдут под это опре­
деление» (37, стр. 349).

Анализ истории нигилизма и борьбы во­
круг него показывает, что не его ошибочные 
крайности, а его революционное содержание, 
указывающее на противоположность классо­
вых интересов, скрытых за несколько необыч­
ной формой, заставляло идейных противни­
ков настойчиво подвергать нигилизм ярост­
ным атакам.

Желая доказать отсутствие внутренних 
причин для революции в России, реакцио­
неры объясняли бурные события 60-х годов 
влиянием извне и считали их то откликом 
польского восстания 1863 г., то патологиче­
ским порождением революционной эпохи 
Франции, то вообще «болезненным продук­
том» Запада, пробравшимся в Россию «кон­
трабандой». Н о иногда они в своем рвении 
«опорочить» нигилизм революционностью 
так увлекались, что довольно верно прослежи­
вали его основные вехи и в России. Напри­
мер, М. П. Погодин приводит слова одного 
из своих современников: «Полевой роди Бе­
линского... Белинский роди Чернышевского... 
Чернышевский роди Писарева, который до­
шел до нельзя...» (85, стр. 35). О револю­
ционности нигилизма, имеющего глубокие
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корни в русской действительности, можно 
судить не только по высказываниям его вра­
гов. Преемственность революционной тради­
ции в нигилизме хорошо показал Герцен, 
проводя эту линию от декабристов через свое 
поколение к шестидесятникам: «М ы  от декаб­
ристов получили в наследство возбужденное 
чувство человеческого достоинства, стремле­
ние к независимости, ненависть к рабству, 
уважение к Западу и революции, веру в воз­
можность переворота в России, страстное 
желание участвовать в нем... Все это перера­
боталось, стало иным, но основы целы. Что 
же наше поколение завещало новому? Ниги~ 
лизму> (37, стр. 346). Нигилизм, как пола­
гает Герцен, надо понимать широко. Напри­
мер, когда Белинский назвал себя дураком 
за то, что так много времени потерял на 
прослеживание сложности прихода духа к 
самосознанию в системе Гегеля, это был уже 
нигилизм. Когда Бакунин уличал немецких 
философов в косности и в робости отрицания, 
а революционеров 1848 г. —  в умеренности, 
то он был «вполне нигилист». И наконец, 
когда петрашевцы хотели низвергнуть «все 
божеские и человеческие законы и разрушить 
основы общества... они были нигилистами» 
(37, стр. 349— 350). О  чем же говорит это 
воинствующее течение? А  говорит оно, по мне­
нию Герцена, о том, что «семена, унасле­
дованные небольшой кучкой наших друзей и 
нами самими от наших великих предшествен­
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ников по труду, мы бросили в новые борозды, 
и ничто не погибло. Сильные и могучие 
всходы, так обильно разросшиеся в первые 
же годы нынешнего царствования, нисколько 
не отмерли —  они пробиваются сквозь потоки 
грязи, полные гниющих отбросов, которые 
послужат удобрением для грядущего, но по­
давляют настоящее».

«Ф аза развития, в которую мы всту­
пили,—  продолжает свою мысль Герцен,—  
тяжела и сурова. Она далека от застоя. П ро­
растание не прекращается, но идет другими 
путями...» (38, стр. 400). Формы движения 
и сила его размаха свидетельствуют о том, 
что молодое поколение «достигло совершен­
нолетия». А  если «есть молодежь, столь глу­
боко, бесповоротно преданная социализму, 
столь преисполненная бесстрашной логики, 
столь сильная реализмом в науке и отрица­
нием во всех областях клерикального и пра­
вительственного фетишизма», то можно не 
бояться —  идея не погибнет (38, стр. 399). 
Говоря о революционной сущности ниги­
лизма, важно отметить тот факт, что Энгельс, 
характеризуя направление общественных дви­
жений России эпохи 60-х годов, говорил, что 
«в движении, которое обычно называют ни­
гилизмом», были заключены зачатки проле­
тарского движения (2, стр. 41). Это была 
высокая оценка движения шестидесятников, 
этого «гордого и смелого восстания», в ко­
тором, по меткому выражению Кропоткина,
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«носителями меча» были нигилисты. Итак, 
нигилизм —  это развивающееся в 60-х годах 
внутри революционной демократии течение, 
которое выступило с крайне радикальной 
программой и явилось оригинальным выра­
жением объективно назревшего всеобщего 
протеста против существующего положения.



Н И ГИ Л И З М  И Р Е А Л И З М

V

В условиях тюремного режима продол­
жало формироваться мировоззрение Писа­
рева. Друзья и сотрудники по «Русскому 
слову» часто навещали его, приносили ему 
книги, журналы, письма и вести с воли. 
В письмах к матери Писарев неоднократно 
упоминал, что, убедившись в невозможности 
избежать участи узника, он решил, как 
истинный реалист, и время заключения ис­
пользовать по возможности рациональнее, с 
наибольшей пользой. Спустя почти год после 
заключения, Писареву удалось не без труда 
выхлопотать разрешение писать. И добив­
шись предварительного разрешения печа­
таться в «Русском слове», с которого уже 
был снят запрет, он усердно принялся за ра­
боту, не жалуясь и не впадая в пессимизм. 
Писарев считал, что для него в таком пове­
дении «нет ничего искусственного» —  это 
норма поведения реалиста в данных обстоя­
тельствах.

В письмах из крепости он отмечал, что 
заключение, конечно, в определенной мере
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ограничило его деятельность, но в то же 
время явилось своеобразной встряской, ко­
торая обострила деятельность его мозга, 
привела в предельную ясность его мысли и 
более отчетливо определила его наклонности. 
Он подчеркивал, что его идеи в других усло­
виях «не развивались бы с такой полнотой 
и правильностью, как это произошло теперь». 
Писарев даже находил, что период пребыва­
ния в крепости был одним из самых плодо­
творных в его жизни, ибо труд в условиях 
тюремного каземата сделался для него «по­
требностью, привычкой и наслаждением». 
В крепости были написаны его основные 
статьи: «Очерки из истории труда», «Реа­
листы», «Мыслящий пролетариат», «П осмот­
рим!», «Исторические идеи Огюста Конта», 
«Пушкин и Белинский», «Разрушение эсте­
тики» и др.

Боевой дух Писарева сохраняется и в 
статьях, созданных в заключении. И, как 
прежде, статьи его оказывают глубокое влия­
ние на умы. В неопубликованном предисло­
вии к 1-му изданию сочинений Писарева 
Павленков сообщает любопытный факт: слу­
живший в тюремной страже крепости моло­
дой офицер Борисов, который читал статьи 
Писарева, прежде чем отдать их в высшие 
инстанции, под влиянием писаревских идей 
изменил свои взгляды и уволился со служ­
бы. Протоиерей Петропавловской крепости, 
как пишет П. Д. Баллод, сообщал, «какие 
возмутительные статьи пишет Писарев по
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рабочему вопросу. Если его статьи попадут 
в руки рабочего, то он пойдет на ножи» 
(27, стр. 55). Однако статьи Писарева про­
ходили двойную цензуру, после которой они 
выходили сильно измененными и сокращен­
ными. А  многое из написанного им в крепо­
сти совсем не увидело света. Однако царскому 
правительству не удалось отгородить Писа­
рева крепостной стеной от общественности. 
Комендант Петропавловской крепости и 
управляющий Третьим отделением генерал 
Потапов были недовольны работой, перепис­
кой и особенно свиданиями Писарева с со­
трудниками «Русского слова», известного 
«своим дурным и вредным направлением». 
Они много раз обращались к министру юсти­
ции с записками, в которых высказывались 
за более суровый тюремный режим для Пи­
сарева. Одна из таких записок гласит: 
«Писарев по своему преступлению подлежит 
лишению всех прав состояния и ссылке в ка­
торжную работу, а потому во избежание, 
чтоб статьи Писарева не произвели бы тех 
последствий, какие произошли от романа 
Чернышевского «Ч то делать?», я полагал бы 
снестись с министром юстиции, не признает 
ли он нужным переместить Писарева в Алек- 
сеевский равелин, и тогда как выпуск его 
статей, так и неуместные свидания могут 
быть прекращены» (4 5 ). Но, встав однажды 
на путь писателя «отрицательного» направ­
ления, Писарев без колебаний продолжал 
идти по этому пути. Его статьи по-прежнему
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носили боевой, наступательный характер. 
Авторитет его и популярность теперь до­
стигли кульминации. Это принесло небыва­
лую славу «Русскому слову», каждый номер 
которого расценивался как целое событие.

Строки, выходящие из-под пера заточен­
ного писателя, жадно читались и активно 
воспринимались не только молодежью Петер­
бурга. О б этом свидетельствуют слова из 
письма Павленкову одного прапорщика, ко­
торый сообщал: «Л ет пять тому назад, среди 
провинциальной спячки и пошлости, встре­
тился я впервые со статьею Писарева... ка­
кая-то сила приковала меня к ней; кругом 
шум, карточная игра, споры, все для меня 
закрылось туманом, и вдруг я почувствовал 
свое родство с духом статьи... Вот почему я 
думаю, что попадись кому книга Писарева —  
и конец: он направлен на новый, верный 
путь» (65, стр. 209). Даже ярые враги его 
вынуждены были признать, что «это был 
момент настоящего расцвета молодого жур­
нала» и что «на поле журналистики «Русское 
слово» могло считаться в то время лучшим 
выразителем стремлений молодого общества» 
(32, стр. 472).

Важной вехой в идейном развитии Писа­
рева явилась его статья «Базаров», опубли­
кованная незадолго до его ареста и посвя­
щенная роману Тургенева «Отцы и дети», 
вызвавшему такую бурную реакцию обще­
ства, какой, по утверждению Тимирязева, 
очевидца этих событий, не вызывало ни одно
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из произведений того времени. Полемика была 
похожа на ожесточенную схватку, где каж­
дый считал своим долгом «отстоять или от­
делать» Базарова. Охотников «отделать» 
было подавляющее большинство. Утвержда­
лось, что образ главного героя будто бы «не­
характерен» для эпохи 60-х годов и взят 
Тургеневым «не из русского общества», а 
ввезен контрабандой из-за границы. В Рос­
сии же такой тип мог быть разве что «в эм­
брионе». Утверждалось также, что образ Ба­
зарова —  это карикатура на молодое поколе­
ние и что этим образом Тургенев «погрешил» 
против жизненной правды. Не только явно 
реакционная, но и прогрессивная критика 
ошибочно дала отрицательный отзыв на этот 
роман, не поняв его. О т имени «Современ­
ника» выступил Антонович, который гово­
рил, что смысл романа сводится к тому, что 
«молодое поколение удалилось от истины, 
блуждает по дебрям заблуждения и лжи, ко­
торая убивает в нем всякую поэзию, приво­
дит его к человеконенавидению, отчаянию и 
бездействию или к деятельности, но бессмыс­
ленной и разрушительной» (25, стр. 74). 
Большая часть общественности склонялась к 
точке зрения Антоновича.

Среди этого шума одиноко, но смело и 
внушительно прозвучал голос Писарева. Он 
занял совершенно иную позицию по отноше­
нию к образу тургеневского героя, дав свое­
образное толкование образа Базарова с по­
зиций реализма. По его мнению, Тургенев
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представил в романе глубоко жизненный тип, 
дал правдивый и яркий образ представителя 
молодого поколения, метко уловил тенденцию 
его развития и выявил живую связь с основ­
ным направлением новых стремлений эпохи. 
Писарев подчеркивал, что в романе вопло­
щена «поразительная верность идеи», которой 
увлечена передовая молодежь, но у Турге­
нева не хватало материала, чтобы полнее об ­
рисовать своего героя, носителя этой идеи, 
поэтому сторона отрицания оказалась не­
сколько выпяченной.

Для Писарева было очень важно отстоять 
Базарова, так как вместе с ним он отстаивал, 
разъяснял и защищал свою идею реализма. 
Для Писарева «выйти на битву за Базарова, 
именем Базарова под флагом реалистического 
радикализма значило... сразиться за святыню 
своих пылких идейных влечений и страстей» 
(32, стр. 456, 457). Нигилиствующий реалист 
Базаров для Писарева был не только носите­
лем, но и воинствующим проповедником его 
теории отрицания. И не без основания 
И. Иванов назвал Базарова своеобразным 
Магометом нигилизма. Писареву был очень 
хорошо понятен реалист Базаров, с которым 
он живет одними мыслями и чувствами. Это 
были родные братья «по духу, по жизни, по 
борьбе...» (72, стр. 128). Писаревское отри­
цание, положенное в основу реализма и осно­
ванное, с одной стороны, на широких социаль­
ных обобщениях, а с другой стороны, подго­
товленное всем ходом его личной жизни,
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осознанием необходимости безжалостно от­
вергнуть всю систему старых понятий и 
авторитетов, сходно с базаровским нигилиз­
мом. Писарев прослеживает эволюцию фор­
мирования Базарова как реалиста. Он кончает 
университетский курс, проникается уваже­
нием к естественным наукам, видя в них силу, 
способную произвести переворот в сознании 
людей, обогатить его критическим началом. 
Под влиянием естествознания Базаров при­
знает опыт, непосредственное наблюдение 
важнейшим критерием в научном исследова­
нии. Как неутомимый труженик и «человек 
дела», он приходит к принципам практиче­
ского реализма и не признает других. Уверо­
вав в силу и правоту реализма, Базаров не­
навидит пустую фразеологию. Чуждый пу­
стой мечтательности, он убежден, что общее 
счастье всех людей можно приблизить только 
честным и упорным полезным обществу тру­
дом. Базаров уверен, что трудиться для бу­
дущего —  это заботиться в первую очередь 
об улучшении участи современных тружени­
ков. В основе деятельности его —  принцип 
общественной пользы, в основе морали —  
принцип «разумного эгоизма», который про­
является в том, что он вещи называет своими 
именами, никого не боится, ни под кого не 
подделывается, ни перед кем не заискивает, 
везде и во всем поступает только так, как 
считает правильным и нужным. Базаров от­
рицает наслаждения, в которых не видит 
«источника силы для работы». Первоочеред­
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ную задачу видит он, как реалист, в распро­
странении реальных знаний, а конечную 
цель —  в переустройстве общества на демо­
кратических началах.

В Базаровых Писарев видел «мыслящих 
реалистов», представителей нового поколе­
ния, у которых еще не хватает сил, чтобы 
изменить существующий порядок, но кото­
рые не могут ужиться с окружающими усло­
виями и отрицают все, что связано с суще­
ствующими общественными устоями. Н е­
смотря на перегибы в отрицании, они стоят 
«неизмеримо выше отрицаемого». Нигилизм 
их является не только их отличительной чер­
той, но и великим достоинством. Писарев 
утверждал, что именно Базарову, этому пред­
ставителю «разрушительной силы настоя­
щего», принадлежит будущее. Из людей, 
подобных ему, чуждых пессимизма, вечно 
молодых, деятельных, волевых, твердо веря­
щих в правоту своих убеждений, не трусящих 
даже перед смертью, умеющих слить воедино 
мысль и дело, при соответствующих обстоя­
тельствах могут выработаться великие исто­
рические деятели.

Преднамеренно выбирая из романа все 
самое нужное и яркое для характеристики 
реалиста, тщательно подчеркивая и поясняя 
эти моменты, Писарев не удерживался порой 
от собственных добавлений. Поэтому в ка­
кой-то степени прав был Шелгунов, когда 
говорил, что «писаревский Базаров... не по­
хож на Базарова тургеневского. Базаров
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Писарева есть его собственная идея и более 
зрелая мысль, очищенная и профильтрован­
ная сквозь мировоззрение самого Писарева» 
(113, стр. 408). Многие современники даже 
отмечали, что не столько Тургенев, сколько 
Писарев заинтересовал общественность обра­
зом Базарова. Циолковский в годы своей 
юности, как сообщает В. Львов, буквально 
«благоговел» перед тем Базаровым, которого 
изобразил Писарев. Он считал, что именно 
Базаровы-шестидесятники должны вывести 
молодежь на прямую дорогу. Писаревское 
толкование тургеневского Базарова застав­
ляло глубже и по-новому понимать этот 
образ. Тимирязев свое оригинальное понима­
ние образа Базарова как реалиста дал через 
сравнение его с Петром I: «Если один был 
самым ярким положительным явлением на 
тусклом фоне русской истории, то не был ли 
другой единственной положительной, «герои­
ческой» фигурой на бесцветном поле русских 
литературных типов, этой бесконечной вере­
ницы нытиков и жуиров. Т от  и другой были 
прежде всего воплощением «вечного работ­
ника», все равно «на троне» или в мастер­
ской науки... Оба властной рукой «втолкнули» 
русского человека в круговорот... жизни... 
Оба, убежденные реалисты, ставили выше 
всего знание, науку и с каким-то умственным 
аскетизмом отталкивали от себя все смягчаю­
щее, скрашивающее жизнь во имя служения 
тому, что предоставлялось им настоятельной 
потребностью минуты» (103, стр. 53). Сам
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И. С. Тургенев подчеркивал, что только Пи­
сарев в то время сумел тонко проанализиро­
вать образ Базарова и дать ему интерпрета­
цию, соответствующую замыслу автора. 
В одном из писем из Баден-Бадена он писал: 
«Мелькнула мысль нового романа. Вот она: 
есть романтики реализма... Они тоскуют о 
реальном и стремятся к нему, как прежние 
романтики к идеалу. —  Они ищут в реальном 
не поэзии —  эта им смешна —  но нечто вели­
кое и значительное» (117, стр. 86— 87). Эти 
люди выступают в роли «проповедников» и 
«пророков», и их появление в России, по мне­
нию Тургенева, «полезно и необходимо». 
Может сначала показаться, что каждый из 
них эгоист. И «только наблюдательный 
глаз, —  продолжает свою мысль Тургенев,—  
может видеть в нем струю социальную, гу­
манную, общечеловеческую: она сказывается 
в выборе его занятия, в сознании долга перед 
другими... во всем плебейском закале. —  Н а­
тура грубая, тяжелая на слово, без всякого 
эстетического начала —  но сильная и муже­
ственная, нескучливая, с выдержкой. У него 
своя религия —  торжество низшего класса, в 
котором он хочет участвовать. —  Русский ре­
волюционер...» (107, стр. 87). Эта же мысль 
проводилась им также и в письме к Случев- 
скому. Здесь Тургенев прямо говорил, что, 
замышляя образ Базарова, он «хотел сделать 
из него лицо трагическое —  тут было не до 
нежностей. Он честен, правдив и демократ 
до конца ногтей... Мне мечталась фигура
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сумрачная, дикая, большая, до половины вы­
росшая из почвы, сильная, злобная, честная... 
мне мечтался какой-то странный pendant Пу­
гачевым» (106, стр. 379, 381). «...И  если,—  
писал Тургенев,—  он называется нигилистом, 
то надо читать: революционером» (106, 
стр. 380). Итак, нигилист Базаров является 
воплощением идей Писарева. Н о его про­
грамма, где делается ставка на практическую 
и научную деятельность, отличается от преж­
ней программы нигилизма, в которой пред­
писывалось бить направо и налево. Базаров 
дается Писаревым как личность, пробужден­
ная к деятельности естественными науками, 
как человек настоящего, приближающий своим 
общеполезным трудом будущее. Не истощать 
свои силы в бесплодной борьбе, пока еще нет 
условий для победы, а трудиться, опираясь 
на естественные науки, и способствовать при­
ближению перестройки общества на новых 
началах. Н о в то же время Базаров и не 
мирно настроенный практик, а потенциаль­
ный революционер. Таким образом, База­
ров —  это «мыслящий реалист», который не­
сет идею отрицания в новой исторической 
обстановке.

Идейные противники Писарева расцени­
вали тот факт, что Писарев все чаще употреб­
ляет при характеристике своего направления 
термин «реализм», а не «нигилизм», как 
крах, как публичное раскаяние и отступле­
ние, свертывание программы зарвавшихся в 
своем отрицании нигилистов. Они обращали

77



внимание на то, что Писарев, как лидер этого 
направления, верно подметил в нигилистиче­
ском лагере признаки быстрого разложения 
и подменил «умирающий нигилизм» реализ­
мом, что означало, по их мнению, сведение 
его политической роли к «микроскопическим» 
размерам и переход к проблемам исключи­
тельно морального порядка.

На самом же деле все это было далеко не 
так, хотя изменения и в названии Писарев- 
ского направления, и отчасти в его программе 
действительно произошли. Что касается за­
мены названия «нигилизм» «реализмом», то 
сам Писарев это объясняет таким образом. 
Нигилизм, выступивший с очень резко сфор­
мулированной программой коренной ломки 
старых социальных устоев, давал повод вра­
гам облекать его идеи в карикатурные фор­
мы, что не могло не сказаться отрицательно 
на их успехе. Необходимо было, не отказы­
ваясь от самой идеи, несколько.изменить на­
звание, т. е. заменить слишком броское слово 
«нигилизм» другим, менее вызывающим, но 
отражающим суть течения. Писарев считал, 
что именно «реализм» и есть то слово, кото­
рое сочетает в себе все необходимое. Поэтому 
в полемике с Антоновичем он так настойчиво 
отстаивал это новое название. «Термин реа­
лист... —  говорил он, —  исчерпывает весь 
смысл нашего направления до самого дна, и 
в то же время он никого не пугает, не раз­
дражает... Это слово тихое, кроткое и глубо­
кое. Термин раскрывает обе стороны наших
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взглядов», основывающихся только на реаль­
ном в природе и обществе.

Причина же определенного изменения в 
программе нигилизма была более глубокой. 
Дело в том, что в это время в России произо­
шли существенные изменения: наметился спад 
революционной ситуации и усилилась реак­
ция. Х отя  недовольные результатом реформы 
крестьяне продолжали выступать в последую­
щие годы, было ясно, что движение в целом 
идет на убыль: в России не созрели еще ни 
объективные, ни субъективные условия для 
победы революции. Надежды Чернышевского 
на успешную революцию не осуществились.

Перед представителями передовой обще­
ственности в изменившейся социально-поли­
тической обстановке встала проблема поисков 
новых путей для решения социального во­
проса. Н о выдающиеся деятели революцион­
ной демократии по разным обстоятельствам 
выбыли из строя. В расцвете лет умео Д об­
ролюбов, был арестован и сослан в Сибирь 
Чернышевский, Герцен в эти годы уже не 
пользовался былой популярностью. Своеобра­
зие и сложность обстановки увеличивали от­
ветственность Писарева за решение проблемы 
путей общественного преобразования России.

Писарев обращается к критическому пере­
смотру теоретического наследия и приходит 
к выводу, что различные теории обществен­
ного переустройства, как прошлые, так и 
настоящие, представляют собой лишь красиво 
нарисованный идеал, непригодный в данных
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исторических условиях России. Он утвер­
ждает, что в жизни имеются вещи, возмож­
ные по законам природы, но неисполнимые 
при данных условиях места и времени. П о­
этому можно выдвигать теории невероятного 
размаха, утешаться блестящими перспекти­
вами, а действительная жизнь, ограниченная 
внешними обстоятельствами и материальными 
трудностями, «будет по-прежнему тащиться 
по своей колее». Необходимо реально подхо­
дить к оценке явлений жизни. А  отсюда 
вывод: поскольку в России еще не созрели 
условия для победы революции, то нужно 
изменить прежнюю, не имевшую успеха так­
тику непосредственного призыва к револю­
ции и, не отказываясь в принципе от рево­
люции, заменить тактику другой, реально 
осуществимой в данных исторических усло­
виях. Вот в этом и состоит суть изменения 
в политической программе нигилизма. Н о 
это не было принципиальным отходом от ре­
волюции, а следовательно, и от нигилизма 
как революционного отрицания. Реализм, 
предлагавший программу длительной и осно­
вательной подготовки масс к революцион­
ному переустройству общества, тоже был 
отрицанием (только в другой форме) суще­
ствующего общественно-политического укла­
да и всего, что с ним связано. Эту мысль о 
разнице и сходстве нигилизма и реализма 
метко выразил один из тогдашних авторов, 
сказав, что нигилизм —  это «лобовая атака» 
самодержавия, а реализм —  это его «длитель­
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ная осада». И не зря «Русский вестник» на­
зывал писаревский реализм «красным реа­
лизмом», исходящим из недр «чистокровного 
красного нигилизма» , родство между кото­
рыми не вызывает никаких сомнений (43, 
стр. 110— 111).

К 1863 г. реализм во взглядах Писарева 
утвердился окончательно. В 1864 г. он уже 
говорит о реализме как об основе своих воз­
зрений, заявляя о начале нового и «совер­
шенно самостоятельного» течения мысли. 
И хотя сам термин «реализм» имел хождение 
и до 60-х годов, однако реализм Писарева, 
как подчеркивали современники, во многом 
не был похож на направления, ранее носив­
шие это имя. Поэтому даже противники 
Писарева признавали оригинальность его 
учения. «Этим реализмом, —  говорил Неми- 
ровский, —  проникнут каждый мыслящий че­
ловек, и только ум, сдерживаемый и опуты­
ваемый преданием, верованиями, симпатиями, 
не прозревает всей глубины и истинности та­
кого направления» (79, стр. 11).

Писарев, определяя провозглашенный им 
реализм, говорил: «...сущность нашего на­
правления заключает в себе две главные сто­
роны, которые тесно связаны между собою, 
но которые, однако, могут быть рассматри­
ваемы отдельно и обозначаемы различными 
терминами. Первая сторона состоит из на­
ших взглядов на природу: тут мы прини­
маем в соображение только действительно 
существующие, реальные, видимые и
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осязаемые явления или свойства предметов. 
Вторая сторона состоит из наших взглядов 
на общественную жизнь: тут мы принимаем 
в соображение только действительно суще­
ствующие, реальные, видимые и осязаемые 
потребности человеческого организма» (21, 
стр. 449— 450).

Разъясняя реальное направление деталь­
нее, Писарев подчеркивал, что оно исходит 
из необходимости разрешить целый ряд жи­
вотрепещущих проблем современности, обус­
ловливается окружающей жизнью, заимствуя 
из нее все то, что «находится в самой нераз­
рывной связи с действительными потребно­
стями» общества, что «несомненно важно, 
необходимо, действенно».

Реализм, по Писареву, —  это связь с 
жизнью в широком понимании этого слова, 
глубокое понимание гуманности и свободы, 
полезность как разумное наслаждение 
жизнью и способность приносить пользу са­
мому себе и народу. И наконец, трезвый ана­
лиз существующего, критика и умственный 
прогресс —  вот основные наметки тенденций 
писаревского реализма, ведущие в конечном 
итоге к решению проблемы «голодных и раз­
детых». Последовательное проведение реали­
стических принципов в социологии, политике, 
философии, этике и эстетике и составляет в 
совокупности «теорию реализма», являю­
щуюся как бы костяком мировоззрения Пи­
сарева.



С О Ц И О Л О ГИ Ч Е С К И Е  Э Т Ю Д Ы

VI

Краеугольный камень мировоззрения Пи­
сарева составляет его социально-политиче­
ская теория. Основой общественного про­
гресса в этой теории неизменно признается 
революция. Н о при отсутствии условий для 
быстрой победы революции Писарев считал 
возможным мирный путь развития, который 
рассматривался им как медленное и всесто­
роннее накопление сил для будущего социаль­
ного переворота. Причем, признавая в этом 
случае рычагом прогресса науку, Писарев 
тут же оговаривался, что если в определен­
ных исторических условиях «путь к счастью, 
путь умственного развития, оказывается не­
обходимым, единственно верным путем, то 
это вовсе не значит, что следовало исклю­
чить из истории все двигатели событий, 
кроме опытной науки. Народное чувство, на­
родный энтузиазм остаются при всех своих 
правах; если они могут привести к цели 
быстро, пускай приводят» (9, стр. 275— 276). 
Это и было признание Писаревым наряду с 
путем «механическим» (революционным)
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пути «химического», под которым понимался 
длительный процесс преобразования соци­
ально-экономической основы государства, а 
также сознания масс с целью подготовить их 
к долгой, последовательной и сознательной 
деятельности в деле общественного переуст­
ройства. Общественно-политические взгляды 
в «теории реализма» разработаны Писаре­
вым со ставкой на «химический» путь раз­
вития. Это отражено в представленной им 
программе решения социального вопроса в 
России. План ее в общих чертах таков:
1. Неотступно пробуждать сознание масс с 
помощью широкого внедрения наук, осо­
бенно естественных. По мере повышения со­
знания народа все глубже раскрывать пороки 
существующего порядка вещей и, опираясь 
на международный опыт революционного 
движения, указывать пути к его ликвидации.
2. Придерживаясь принципа утилитаризма, 
добиваться строгой «экономии умственных 
сил» и, прилагая результаты человеческого 
ума к ведущим отраслям производства, раз­
вивать национальную промышленность и зем­
леделие («теория индустриализма»). Через 
внедрение «умственного капитала» в процесс 
производства стремиться к разрешению про­
блемы «голодных и раздетых», поставив ее 
во главу угла программы и отрицая все, что 
мешает осуществлению этой задачи или от­
влекает от нее. 3. Сложную миссию пробуж­
дения сознания масс, подготовки их к рево­
люции, а также внедрения знаний в мате­
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риальное производство и т. д. должны взять 
на себя кадры «реалистов» (идея «мыслящих 
реалистов»), которые из первоначальных про­
светителей и рядовых тружеников должны 
будут стать руководителями и вождями, 
когда созреют условия для революции. 4. Н е­
смотря на конкретно-исторический характер 
данной программы, конечной целью ее долж­
но быть достижение «общечеловеческой со­
лидарности», т. е. социализма.

Х отя  эта программа была построена с 
учетом запросов того времени, она содержала 
в себе элементы утопизма и идеализма.

Писарев, живо интересующийся собы ­
тиями современности, зачастую метко схва­
тывал их суть. Он сумел диалектически 
подойти к интерпретации социальных явле­
ний, делая порой шаги в сторону историче­
ского материализма. Однако присущие его 
взглядам черты просветительства и антропо­
логизма, порождая узость подхода и одно­
сторонность оценок, делали его социологию 
внутренне противоречивой и в конечном итоге 
идеалистической.

В этом отношении характерно понимание 
Писаревым общественного прогресса. Х отя  
при детальной характеристике отдельных 
исторических форм общественной организа­
ции у Писарева имеются неточности, это не 
помешало ему не только определить особен­
ности каждой из них, но и уловить общую 
тенденцию, т. е. признать неизбежность и 
закономерность их прогрессивной смены, име-

85



нуемую им «законом исторической постепен­
ности». Прослеживая основные этапы этого 
процесса, он показал, как самый несовершен­
ный, первобытнообщинный строй с характер­
ными для него примитивными орудиями 
труда и беспомощностью дикаря в его нерав­
ной борьбе с природой сменился рабовла­
дельческим строем. Здесь страх первобыт­
ного человека, с одной стороны, и его дикий, 
неукротимый темперамент —  с другой, подав­
лялись и подчинялись «своекорыстным ин­
стинктом рабовладельца». Достигнув зрело­
сти, рабовладение начинало подвергаться 
«более или менее сильным конвульсиям», 
возникали волнения, участники которых хотя 
и не возвышались до полного отрицания раб­
ства, но все же способствовали подрыву основ 
этого строя. Писарев признавал при этом и 
важность «внешних обстоятельств». И все же 
он утверждал, что главная причина гибели 
рабовладельческого общества заключалась в 
классовых противоречиях, выливавшихся в 
восстания, в которых всегда проглядывали 
«намеки на предстоящий переворот и за­
датки будущего обновления» (11, стр. 356). 
Поэтому этот строй был обречен и «изверг­
нулся бы своими средствами, иначе даже и 
не могло бы случиться» (7, стр. 392). Поря­
док, построенный на рабстве, не мог быть 
прочным и должен был со временем неиз­
бежно пасть, как падает «засохший струп, 
как бесполезная чешуя», и уступить место 
последующему строю —  феодализму (13,
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стр. 391, 392). Феодализм характеризовался 
Писаревым как период феодальных усобиц, 
всепроникающей рутины, неограниченной 
власти церкви и широких антифеодальных 
движений, проходивших под знаком реформа­
ции. Желая показать неизбежность историче­
ского хода, Писарев отмечал, что «средневе­
ковое status quo никак не могло быть проч­
ным», так как обострившиеся внутренние 
противоречия должны были неизбежно при­
вести к радикальному изменению обществен­
ных отношений. Довольно глубоко Писарев 
проследил те моменты истории, когда много­
вековое здание феодализма начало содрогать­
ся и рушиться под натиском буржуазных ре­
волюций.

Капитализму, еще не развившемуся к 
60-м годам в России, но процветающему в 
странах Запада, Писарев уделил особое вни­
мание. Х отя  он и видел прогрессивность 
этого строя по сравнению с предыдущими 
общественными устройствами, однако сумел 
трезво оценить его и показать его противо­
речия. О т него не скрылись ни конкурентная 
борьба между владельцами разных форм ка­
питала, готовых действовать «себе в убыток» 
во имя разорения своих противников, ни 
столкновения капиталистов на международ­
ной арене с целью «подорвать иностранных 
соперников и отбить у них выгодный рынок», 
ни возникшие на этой основе разорительные 
войны, которые оказывают «гибельное влия­
ние на победителей и побежденных» и т. д.
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Он подчеркивает, что господство над миром —  
это «золотые грезы» капиталистов «всех на­
ций». На ярких примерах из истории коло­
ниальных захватов европейцев в Вест-Индии, 
Турции, Индии Писарев разоблачал коло­
ниальную политику буржуазии, ставившую 
покоренные народы в «крепостную зависи­
мость от победителей». Отмечая тяжелое 
положение трудящихся при капитализме, 
Писарев писал о наличии в капиталистиче­
ских странах рабства, существующего или 
под своим именем, или под другими назва­
ниями, менее оскорбительными для «просве­
щенного слуха». Исходя из понимания общей 
тенденции исторического прогресса, Писарев 
пришел к заключению, что, поскольку «сред­
невековая теократия упала, феодализм упал, 
абсолютизм упал, упадет когда-нибудь и ти­
раническое господство капитала» (20, 
стр. 308), уступив место новому строю, кото­
рый «отнял бы у одного человека возмож­
ность эксплуатировать труд сотни других 
людей» (14, стр. 474) и с торжеством кото­
рого откроется *эра справедливости, физи­
ческого здоровья и материального благосо­
стояния». Н о для этого нужно длительное 
время, чтобы «переработался исторический 
порядок вещей» и чтобы «сгнили и удобрили 
собою новую почву» обломки изжившей себя 
цивилизации.

Итак, весь цикл исторического развития 
в его движении от низшего к высшему завер­
шается, по Писареву, социализмом, пред­
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ставляющим собой «последний продукт позд­
нейшей цивилизации». Н о как Писарев опре­
делял движущие факторы исторического 
развития? Что он считал критерием общ е­
ственного прогресса? Исходя из идей про­
светительства, основным показателем про­
гресса Писарев считал разум, знания. «...Н а­
род, —  убеждал он, —  нуждается только в 
одной вещи, в которой заключаются уже все 
остальные блага человеческой жизни. Н уж ­
дается он в движении мыслей, а это движение 
возбуждается и поддерживается приобрете­
нием знаний. Пусть общество не сбивается с 
этой прямой и единственной дороги к про­
грессу» (9, стр. 303). Но, уверовав в боль­
шую действенность знаний, Писарев доходит 
до признания в них не только «важнейшего 
элемента богатства» общества, но и самого 
действенного средства «осмыслить и усовер­
шенствовать жизнь». «М ысль, и только 
мысль, —  неотступно повторял он, —  может 
переделать и обновить весь строй человече­
ской жизни» (10, стр. 109). От положения, 
что в умственной эмансипации масс кроется 
«исход к лучшему положению не только их 
самих, но и всего общества», Писарев идет 
к выводу, что «знание составляет ключ к 
решению общественной задачи не в одной 
России, но и во всем мире». Итак, здесь 
перед нами по существу идеалистическая 
концепция, основанная на признании духов­
ного начала фактором, определяющим исто­
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рическое развитие. Н о у Писарева есть по­
ложения, противоречащие данному.

В своих статьях по естествознанию он 
часто развивал мысль о том, что благоприят­
ные климатические, почвенные и другие при­
родные условия способствуют общественному 
развитию, и тем самым правильно (хотя и 
неполно) определял роль географической 
среды в развитии общества. Возражая, как 
он выражался, «враждебному мировоззре­
нию» Мальтуса, Писарев утверждал, что и 
численность населения любой страны всегда 
способствует разделению труда, обмену услуг, 
удешевлению предметов и увеличению их 
практической пользы, а следовательно, и 
умножению общественного богатства. На 
основании этого он пришел к выводу, что 
рост народонаселения «составляет непремен­
ное условие всякого прогресса» (8, стр. 524). 
Полемизируя с Мальтусом, Писарев подчер­
кивал, что «если бедность существует наравне 
с многолюдством», с прекрасными природ­
ными условиями, с внедрением технических 
и всяких других усовершенствований, то 
причину этого надо искать в порабощении 
труда и в «ненормальной организации» его 
в земледелии и в фабричном производстве, 
в полном административном произволе и т. д. 
Более того, бросая ретроспективный взгляд 
на историю цивилизации, анализируя много­
численные явления общественной жизни, Пи­
сарев в сущности делает вывод о том, что 
в поступательном развитии человечества от
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древности до самых новейших цивилизаций 
важнейшую роль играет материальный фак­
тор. Таким образом, Писарев приходит к 
двум противоречивым выводам относительно 
того, какой фактор является показателем 
прогресса: материальный или идеальный. Н о 
Писарев подразумевает под материальным 
фактором развитие материального производ­
ства, в основе которого лежат две основные 
потребности человека, «без удовлетворения 
которых человек не мог бы улучшить свое 
материальное и интеллектуальное положе­
ние». Первую сторону материального произ­
водства Писарев усматривает во всесторон­
нем обеспечении естественных потребностей 
человека в пище, одежде, жилище и т. д., а 
вторую —  в нормализации отношений между 
людьми. Глубже раскрывая суть первой, 
Писарев говорил так: «Когда производитель 
сыт, одет и живет в сухом, теплом и светлом 
помещении, тогда он работает больше, охот­
нее и успешнее. Здоровье его улучшается; 
средняя продолжительность жизни увеличи­
вается, способность размножения становится 
сильнее, и общество растет и богатеет; вместе 
с многолюдством является разнообразие за­
нятий, развивающее предприимчивость и 
изобретательность, движение идей усили­
вается вместе с обменом продуктов, и обще­
ство во всех своих слоях с каждым годом 
становится богаче, деятельнее и счастливее. 
Т о  же самое происходит в том случае, когда 
производитель затрачивает свой излишек на
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улучшение орудий, потому что за улучшением 
орудий, конечно, следует приращение про­
дукта, которое ведет за собою  новое улуч­
шение и таким образом подает сигнал к по­
стоянно ускоряющемуся движению вперед» 
(8, стр. 577). Следовательно, Писарев связы­
вает материальный фактор с чисто физиоло­
гическими «потребностями человеческого 
организма», диктуемыми природным инстинк­
том самосохранения. В этом наиболее ярко 
проявляется его антропологизм.

В определении же второй стороны произ­
водства скрыта догадка Писарева о том, что 
социальная жизнь обусловливается отноше­
ниями между группами людей, складываю­
щимися в процессе трудовой деятельности. 
Однако определяющим в этих отношениях 
является, по мнению Писарева, не классовая 
принадлежность, а опять-таки то, что люди 
от природы «естественные помощники и 
союзники». Отношения людей в процессе 
исторического развития биологизируются. 
Антропологизм вел Писарева к идеализму.

Интересна в связи с этим трактовка Пи­
саревым проблемы частной собственности. 
Он утверждал, что «источник и причину вся­
кого зла» в обществе составляет «зловред­
ный элемент присвоения чужого труда», 
который, возникнув вместе с разделением 
труда и затем развиваясь дальше, достиг 
«полного совершенствования». Именно ему 
обязано «неразумным», «хаотическим состоя­
нием труда» современное общество, которое
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представляется Писаревым в виде пирамиды. 
Люди, непосредственно занимающиеся добы­
ванием сырых материалов и их переработкой, 
расположены на нижних этажах, составляю­
щих основание пирамиды. В верхних этажах 
располагаются или люди, занятые только в 
сфере обращения, не дающей приращения 
общественного продукта, или те, кто занят 
«очень неголоволомным делом исключитель­
ного потребления продуктов». Труд в этом 
обществе не получает должного вознаграж­
дения. Больше того, вознаграждение и труд 
обратно пропорциональны друг другу. А  это 
ведет к новому порождению «элемента при­
своения чужого труда». Увязывая прогресс 
с «разумной организацией труда», Писарев 
делал вывод, что общество заметно продви­
нется вперед, если «обширнее будут нижние 
два этажа в сравнении с верхними», ибо силы 
людей, отвлеченные от материального произ­
водства «оказываются потерянными в общей 
экономии человечества». Разумная организа­
ция труда «удесятерит доход» общества, так 
как она предполагает обязательный труд 
каждого. Здесь «собственный труд не может 
быть заменен никаким другим ингредиентом». 
Далее Писарев утверждает, что если спра­
ведливый принцип организации и распреде­
ления будет по-прежнему нарушаться, то это 
приведет к еще большему обнищанию произ­
водителей, вызовет «общественные аномалии 
всякого рода» и последующие «периодические 
конвульсии общественного организма», по
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причине которых одни цивилизации «уже по­
гибли», а другим «угрожает гибель». Господ­
ство «элемента присвоения» неизбежно при­
ведет к тому, что общество-пирамида «рухнет 
и превратится в безобразную кучу мусора». 
Писарев говорил, что причины болезней, от 
которых гибли цивилизации, очень различны, 
но существенный и основной характер этих 
болезней везде и всегда останется неизмен­
ным: цивилизации гибли от того, что «плоды 
их растут и зреют для немногих». Писарев, 
как видим, пришел к выводу, что причины 
социального зла лежат в самой основе сущест­
вующего строя, в экономике. А  поэтому утвер­
ждение всех формаций, как и «вступление в 
истинную цивилизацию», неизбежно должно 
сопровождаться «решительным поворотом в 
течении общественной и экономической жиз­
ни» и изменением отношений собственности. 
А  это, по Писареву, значило основательно 
«перестроить все здание междучеловеческих 
отношений».

Итак, основную причину социального зла 
Писарев видел в наличии частной собствен­
ности и эксплуатации. Н о вот истоки их он 
выводит из «совершенно безвредного свой­
ства» человека —  его стремления к приобре­
тению, скрытого еще в неразвитом уме ди­
каря.

Натуралистическое толкование истоков 
частной собственности вело Писарева к не­
четкому определению происхождения классо­
вого антагонизма. Писарев приходил к пра­
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вильному выводу, что в современном обще­
стве «происходит постоянная борьба между 
перепутанными интересами различных людей, 
содействующих производству», или, как го­
ворил он, в основе отношений лежит «веко­
вой спор между трудом и капиталом». Сами 
же отношения он называл искусственными, 
уродливыми комбинациями «недоверия и 
антагонизма» между людьми, основанными в 
конечном итоге на присвоении труда и его 
продуктов и представляющими «различные 
проявления рабства».

Данный Писаревым анализ расстановки 
классовых сил в ходе буржуазных революций 
в Европе, выделение пролетариата из третьего 
сословия и т. д. также свидетельствуют о 
во многом правильном понимании им классо­
вых противоречий. Н о, говоря об очевидно­
сти классового антагонизма и связывая его 
с частной собственностью, он в то же время 
склонен выводить этот антагонизм, как и 
саму частную собственность, опять-таки из 
естественных наклонностей и потребностей че­
ловека. По его мнению, люди, от природы 
миролюбивые, в стремлении удовлетворить 
потребности своего организма нарушили 
естественное дружелюбие, породили распри, 
сбились с настоящего пути и мучают друг 
друга.

Итак, когда Писарев пытался объяснить 
общественные явления, исходя из просвети­
тельства, он шел, несмотря на революцион­
но-демократическое содержание его просвети­
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тельских взглядов, прямо к идеализму. 
Когда же он исходил непосредственно из 
анализа действительности, дававшей богатый 
материал для смелых и широких обобщений, 
он часто правильно интерпретировал явле­
ния. Н о и в этом случае при объяснении 
ряда общественных явлений, вытекающих из 
глубинных процессов общественного бытия, 
Писарев в силу исторической ограниченно­
сти его взглядов за исходную позицию брал 
некую абстрактную человеческую природу. 
Антропологизм приводил Писарева к поло­
винчатым решениям, утопичным положениям 
и в конечном итоге к идеализму в понимании 
истории.



И Н Д У С Т Р И А Л И З М  Р А Д И К А Л А

V II

Убедившись в неотвратимости историче­
ского процесса, Писарев, несмотря на нераз­
витость капиталистических отношений в се­
редине X I X  в. в России, предсказывал неиз­
бежность капитализма и на русской почве. 
Эту идею Писарев проводил довольно реши­
тельно, противопоставляя ее славянофиль­
ской теории, доказывавшей, что вследствие 
якобы заложенных в самих глубинных исто­
ках русской жизни патриархальности, право­
славия, преданности самодержавию процесс 
исторического развития Русского государства 
настолько самобытен и оригинален, что 
исключает всякую возможность одинаковости 
путей России и капиталистического Запада. 
Мысль об обязательности капитализма в 
России и о том, что эпоха капитализма в Рос­
сии должна предшествовать революции, на­
стойчиво проводилась Писаревым также в про­
тивоположность Герцену и Чернышевскому. 
Они выражали надежду, что революция опе­
редит развитие капитализма в России и путь 
к социализму пройдет через крестьянскую
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общину, которая и явится основой будуще­
го обновления страны. Писарев же на общ и­
ну не возлагал никаких надежд. Вопрос для 
него состоял только в том, какой уклон 
примет развитие капитализма: останется ли 
буржуазная Россия земледельческой страной 
или пойдет по пути промышленного развития, 
Писарев стоял за индустриализацию. Он до­
казывал, что только через «индустриализм», 
через всестороннее развитие экономики мож­
но ликвидировать отсталость России, что 
такое развитие даст ей возможность достичь 
уровня стран Запада и сохранить независи­
мость от них. Кроме того, Писарев был убе­
жден, что курс на промышленное развитие 
страны даст возможность решить вопрос о 
путях прогресса русского общества, т. е. 
выйти из социального тупика, выразивше­
гося в противоречии между необходимостью 
развития страны и невозможностью при дан­
ных исторических условиях ее революцион­
ного преобразования.

Писарев пришел, как он выражался, к 
«капитальному заключению», что главной 
причиной всех бедствий России является 
почти всеобъемлющая материальная и ум­
ственная бедность, органически связанные 
друг с другом. По его мнению, степень ум­
ственной бедности в обществе граничит с 
круглым невежеством, с полнейшей интел­
лектуальной нищетрй. К тому же в исполь­
зовании имеющихся знаний наблюдаются 
недопустимые издержки, а это в свою оче­
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редь ведет к материальной бедности, так как 
процесс производства базируется на рутин­
ной технике из-за недостаточного количества 
знаний. Н о Писарев отмечал, что умственная 
бедность «не составляет неизлечимой болез­
ни» общества, и предлагал ликвидировать ее 
путем приложения утилитарного принципа к 
экономии умственных сил, что должно при­
вести к накоплению «умственного капитала» 
и, следовательно, к материальному богатству. 
Для решения этой задачи он предлагал на­
копленные знания положительных наук ис­
пользовать исключительно рационально, т. е. 
внедрять их в производство, прилагая к тем 
отраслям его, которые приносят обществу 
«хороший процент» прибыли. И знания, при­
ложенные таким образом к процессу произ­
водства, будут способствовать его прогрессу 
и этим увеличат материальное богатство 
страны. «Экономия умственных сил, —  за­
ключает он, —  увеличит наш умственный ка­
питал, а этот увеличенный капитал, прило­
женный к полезному производству, увеличит 
количество хлеба, мяса, одежды, обуви, ору­
дий и всех остальных вещественных продук­
тов труда» (10, стр. 5 ). Писарев старался 
всячески пропагандировать мысль о том, что 
основная задача общества на данном этапе 
истории состоит в развитии экономики, в 
улучшении устаревших способов в фабрич­
ном, ремесленном и земледельческом произ­
водстве через внедрение техники и ликвида­
цию «губительного разрыва между наукою
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и физическим трудом». Идея «экономиче­
ского обновления» и была положена им в 
основу «теории индустриализма».

Доказывая преимущества промышленно 
развитых стран, Писарев отмечал, что только 
в таких странах возможно активное внедре­
ние усовершенствований в технических, хи­
мических и всяких других процессах. Вода, 
ветер, пар и другие стихийные силы при­
роды, приспособленные к нуждам производ­
ства на мельнице, в прядильном, ткацком, 
стеклоделательном и других производствах, 
должны заменить, а следовательно, и освобо­
дить тысячи человеческих рук. Говоря о 
большой роли «технического перевооруже­
ния», Писарев, однако, понимал и противо­
речивость прогресса при капитализме, где 
появление новых машин, паровых двигателей, 
станков несет «свою  долю страдания» и не 
облегчает труда рабочих. Здесь «машины 
родят пауперизм, т. е. хроническую и неиз­
лечимую бедность», ведут за собой разорение 
и гибель миллионов кустарей, для которых 
появление даже простого ткацкого станка 
равносильно «страшному неурожаю, громад­
ному пожару, наводнению или вообще ка­
кому-нибудь жестокому естественному бед­
ствию». Это ведет к «отстранению людей от 
производственных занятий» с последующим 
«тягостным застоем» рабочей силы и умно­
жением «индивидуальных страданий». В од­
них отраслях «работники голодают от недо­
статка работы», в то время как другие пред-
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приятия страдают от недостатка рабочей 
силы, да и земледелие отнюдь не на таком 
уровне совершенства, чтобы некуда было 
приложить избыток рабочих рук. Развивая 
эту мысль, Писарев заявлял, что если внед­
рение технических усовершенствований со­
провождается непроизводительным использо­
ванием сбереженной силы, то причина этого 
кроется не в самих усовершенствованиях, а в 
«уродливых условиях» в обществе, так как 
все нововведения, монополизированные «в 
пользу немногих», увеличивают неравенство 
и порабощение. Писарев говорит, что «про­
мышленный прогресс, приводящий в движе­
ние сотни колоссальных машин, вовсе не 
может служить мерилом благосостояния 
страны и доказательством развитости его жи­
телей», ибо все это становится «монополией» 
немногих.

Но, подчеркивая, что машины при капи­
тализме не освобождают ручной труд рабо­
чих, а только «закабаляют их в безвыходное 
рабство», Писарев в то же время проводит 
мысль, что высшей формой ассоциации яв­
ляется промышленная, потому что в ней дает 
о себе знать не только первое практическое 
проявление «разумной организации труда», 
но и начало осуществления «добровольной 
ассоциации между работниками». В ней за­
ключены, по его мнению, «верные средства 
для развития производительности труда», а 
поэтому именно мастерская, основанная по 
принципу добровольной ассоциации, «может
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и должна обновить человечество» в будущем 
(22, стр. 14). Писарев считал, что только 
мощная индустрия может создать возмож­
ности для подобных объединений и этим 
обеспечить прогресс. Поэтому страны, «где 
мануфактурная промышленность доведена до 
высокой степени совершенства... —  говорит 
он,—  можно назвать счастливыми» по сравне­
нию со странами «исключительного земледе­
лия». К последним он относил Турцию и 
Россию, где низкому уровню развития хозяй­
ства вполне соответствовал нищенский уро­
вень «материального довольства» занятых в 
нем работников.

Н о, отстаивая «индустриализм» и крити­
куя страны, где земледелие составляет 
«единственный промысел», Писарев в то же 
время не отрицал и большой роли земле­
делия, но не «запущенного и заброшен­
ного», а основанного на данных агрономиче­
ской науки, т. е. «рационального земледе­
лия».

Лучший вариант экономики общества Пи­
сарев видел в органическом совмещении вы­
соко развитой индустрии и возрожденного 
наукой земледелия. «Земледелие и мануфак­
турная промышленность, взаимно поддержи­
вающие друг друга, составляют естественные 
и необходимые занятия народа, стремяще­
гося к благоденствию. Все, что отвлекает на­
род от этих производительных занятий, —  
говорил он, —  все, что нарушает необходимое 
равновесие между земледелием и мануфакту­
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рами, составляет ошибку и ведет к бедности» 
(8, стр. 609). Развивая дальше «теорию ин­
дустриализма», Писарев подчеркивал, что 
для нормальной связи между развивающейся 
промышленностью и сельским хозяйством 
необходима хорошо развитая торговля. Он 
отстаивал также необходимость хороших пу­
тей сообщения. Дороги, реки, каналы, исполь­
зуемые в общественных интересах, Писарев 
называл кровеносными сосудами, по которым 
обращаются питательные соки общественного 
организма, пробуждающие местную жизнь и 
содействующие образованию мелких центров. 
Он отмечал, что улучшение шоссейных дорог, 
интенсивное внедрение паровой тяги, усовер­
шенствование речного и морского судоход­
ства даст обществу большую пользу, так 
как любое усовершенствование дорожного 
дела «клонится к уменьшению... непроизводи­
тельной затраты труда» и приведет к эконо­
мии человеческих сил, которые раньше тра­
тились «на перемещение». Писарев особенно 
подчеркивал, что всестороннее усовершен­
ствование путей сообщения наряду с техни­
ческим перевооружением промышленности и 
земледелия не только улучшат материальное 
благосостояние масс и экономически укрепят 
Россию, но и составят «первый шаг к освобо­
ждению человеческой личности». По его 
мнению, эпоха «технической изобретательно­
сти и предприимчивости» всегда совпадает 
с пробуждением человеческих достоинств, 
ибо «человек, начинающий чувствовать себя
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властелином природы, не может оставаться 
рабом другого человека» (8, стр. 590).

В ходе разработки «теории индустриа­
лизма» Писарев, как это видно, ставит ряд 
важных социально-экономических вопросов. 
Патриотические устремления, беспокойство 
за судьбу своей страны, прозорливое опре­
деление перспективы индустриального раз­
вития России, понимание не только по­
ложительной, но и отрицательной стороны 
технического прогресса при капитализме, 
раскрытие его как фактора, обнажающего 
классовые противоречия и усугубляющего 
процесс дифференциации, делают честь Пи­
сареву как общественному деятелю и публи­
цисту.

Однако в «теории индустриализма» есть 
и негативная сторона. В ней заметны черты 
писаревского просветительства и антрополо­
гизма. Например, подход Писарева к опреде­
ляющей роли производственных ассоциаций 
был односторонним, он видел в этих ассо­
циациях просто объединение сил в борьбе 
с природой.

Страстно отстаивая идею необходимости 
для России «промышленного обновления», 
Писарев в то же время ошибочно считал, что 
под влиянием трудового энтузиазма классо­
вые различия будто бы могут стираться и 
противоречия между классами сглаживаться. 
Он признает в некоторых статьях возмож­
ность сотрудничества между классами на 
основе дележа прибылей. Так, по его мне­

104



нию, может происходить, «когда огромный 
барыш купца разделяется между производи­
телями так, что каждый из них получает не­
большой излишек. Этот излишек тратится 
непременно или на то, что необходимо для 
личного потребления, или на улучшение ору­
дий производства» (8, стр. 577).

Далее он утверждает, что «дружное со­
единение человеческих сил» в ходе трудовой 
деятельности не только «возвысит общее 
благосостояние производителей и потребите­
лей, но и поднимет их «нравственное состоя­
ние». Подчеркивая преобразующую силу 
науки, Писарев полагал, что активное внед­
рение положительных знаний может рабочих 
сделать «мыслящими работниками», а капи­
талистов из практических вымогателей пре­
вратить в «мыслящих руководителей» произ­
водства. В названных фактах проявился, с 
одной стороны, результат противоречивых 
посылок социологии Писарева, а с другой —  
влияние позитивистской теории о возможной 
«гармонии» интересов капиталиста и рабо­
чего. Все это сделало критику капитализма 
Писаревым непоследовательной. Н о Писарев 
не был буржуазным идеологом. Промыш­
ленно развитое капиталистическое общество 
не являлось для него тем общественным 
идеалом, к которому стремилось прогрессив­
ное человечество, он рассматривал его всего 
лишь как обязательное промежуточное звено, 
как необходимую общественную ступень, со­
здающую базу для перехода к строю, осно­
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ванному на «общечеловеческой солидарно­
сти». Писарев выступал за индустриализацию 
и был виднейшим представителем радикаль­
ной мысли России, которая «логикой дей­
ствительности шестидесятых годов толкалась 
в сторону социализма» (47, стр. 156— 157). 
В решении проблемы «индустриализма» Пи­
сарев был вполне оригинален.



V III

М Ы С Л Я Щ И Е  Р Е А Л И С ТЫ

Весьма своеобразным является решение 
Писаревым вопроса о «мыслящих реали­
стах» —  носителях идеи реализма. Он назы­
вал реалистами тех, кто на основании кри­
тической оценки действительности умеет 
выработать по-настоящему трезвый взгляд 
на жизнь и понять «ту неразрывную связь, 
которая существует между судьбою каждой 
отдельной личности и общим уровнем чело­
веческого благосостояния». Конечную цель, 
или «основную задачу», реалистов Писарев 
видел в последовательном стремлении к со­
циализму. Очередные же задачи, подчинен­
ные в то же время «высшей руководящей 
идее», он определял как повседневный, буд­
ничный труд во имя того, чтобы «накормить 
и обеспечить всех нуждающихся». Реалист, 
по Писареву, это тот, кто посвящает себя 
общеполезному труду во имя торжества 
«общечеловеческих целей» и, придерживаясь 
принципа пользы «для себя и для других», 
умеет основную задачу приспособить к «са­
мому мелкому практическому применению», 
т. е. реалист, руководствуясь «великой идеей»,
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должен уметь не только вывести из нее «все 
ее практические последствия», а и осуще­
ствить их в «необходимой постепенности, 
которая естественно вытекает из их сравни­
тельной важности». Отличительной особен­
ностью реалистов Писарев считал то, что 
они стоят «выше обыкновенных людей своей 
сознательностью» и могут не только сами 
дорасти до разумного понимания обществен­
ной пользы, но и приобщить к реализму ши­
рокие круги. Ум и чувство реалистов не 
искажены, как утверждает Писарев, «хрони­
ческой враждой против других людей», с ко­
торыми они связаны единством интересов. 
В основе их морали —  принцип «разумного 
эгоизма», совмещающий в себе уважение их 
к своей личности и «самую широкую любовь 
к человечеству». В результате этого понима­
ние ими личной пользы и последовательного 
стремления к ней не противоречит обществен­
ным интересам. Реалисты, или «новые люди», 
устраивают свою жизнь так, что «их личные 
интересы ни в чем не противоречат действи­
тельным интересам общества», и стараются 
вообще свою жизнь построить так, чтобы 
«личное благосостояние не было устроено в 
ущерб естественным интересам большинства» 
(16, стр. 81). Характеризуя реалистов, Пи­
сарев подчеркивал, что им обрисованы только 
их «самые общие контуры». В жизни же они 
выступают в самом разном облике, завися­
щем от особенностей характеров, индиви­
дуальных черт, привычек, темперамента и т. д.
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Как уже было сказано, первое воплоще­
ние черт «мыслящих реалистов» Писарев 
увидел в тургеневском Базарове. Н о основой 
для их более детальной характеристики ста­
ло другое произведение. В 1865 г. появляется 
в печати роман Чернышевского «Ч то де­
лать?», который Писаревым был встречен 
с восторгом. В посвященной ему статье «Н о ­
вый тип» («М ыслящий пролетариат») он 
оценил роман как произведение в «высшей 
степени» оригинальное, раскрывающее в ху­
дожественной форме проблему социального 
переустройства. Направление романа пол­
ностью гармонировало с реалистической 
программой Писарева. Ему импонировало 
то, что Чернышевский к настоящему России 
относится отрицательно, а все его мечты 
устремлены в будущее, хотя в романе и не 
было непосредственного призыва к револю­
ции. Писареву особенно понравилось то, что 
автор не только дает общие контуры буду­
щего общества, но и предлагает конкретную 
программу общеполезной трудовой деятель­
ности, которая на данном историческом этапе 
«заключает в себе все другие задачи». Пи­
сарев считал, что роман «Ч то делать?» дает 
наиболее верную и вполне осуществимую про­
грамму деятельности. Он полагал, что это 
произведение Чернышевского созвучно его 
собственным идеям. И возможно, прав был 
Павленков, когда высказал мысль о том, что 
роман «Что делать?» имел непосредственное 
отношение к Писареву, которого Черны­
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шевский очень уважал. «Лучше всего это 
проявилось в том, —  говорил Павленков, —  
что на вопрос Писарева «Ч то делать?», 
которым он закончил свою статью «Базаров», 
Чернышевский отвечал... целым романом».

Герои Чернышевского представляли со ­
бой благодатный материал, который Писарев 
широко использует в своей концепции «мыс­
лящих реалистов». По его словам, если у 
Тургенева не хватало сведений для более ши­
рокого раскрытия образа Базарова, то у Чер­
нышевского «новый тип вырос и выяснился 
до той определенности и красоты, до которой 
он возвышается в великолепных фигурах Л о­
пухова, Кирсанова и Рахметова»(22, стр. 12). 
В романе Чернышевского выведены и обык­
новенные труженики, занимающиеся обще­
полезным трудом, и будущий вождь, кото­
рый выполнит свою миссию в период «поли­
тического обновления», которое должно 
прийти на смену томительному «историче­
скому антракту». Писарев подчеркивал, что 
такие люди, как Рахметов, возвышающиеся 
над общим уровнем и видящие «всегда оди­
наково ясно» перспективу и препятствия на 
пути осуществления своих идей, «необхо­
димы и незаменимы». Это люди-вожди, лю- 
ди-гиганты, которые в революционную эпоху 
развертывают «всю  сумму своих колоссаль­
ных сил; они несут вперед знамя своей эпо­
хи, и уже, конечно, никто не может поднять 
это знамя так высоко и нести его так долго 
и так мужественно, так смело и так неуто­
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мимо, как те люди, для которых девиз этого 
знамени давно заменил собою и родных, и 
друзей, и все личные привязанности, и все 
личные радости человеческой жизни. В эти 
минуты Рахметовы выпрямляются во весь 
рост, и этот колоссальный рост как раз со ­
ответствует величию событий» (22, стр. 47).

Как Писарев решал вопрос об источниках 
рекрутирования «мыслящих реалистов»? Он 
считал необходимым вначале создать хотя 
бы небольшой круг реалистов из числа об­
разованных и прогрессивно настроенных 
представителей «достаточных классов», а за­
тем уже постепенно расширять этот круг и 
«вербовать агентов найденного разумного 
учения» за счет «низших классов», которые, 
испытав на себе все тяготы жизни, активно 
откликнутся на новые идеи. Доведенные в 
свою очередь по сознательности до уровня 
мыслящих реалистов, они должны вести за 
собою  всю остальную массу, создавая таким 
образом ряды «мыслящего пролетариата». 
Приближение масс к уровню реалистов пред­
ставлялось Писареву сложным и длительным 
процессом и рассматривалось как дело буду­
щего. А  пока, по его мнению, реалист дол­
жен не тратить свою энергию на бесплодные 
проповеди, а думать о том, как приобщить 
к реализму тех, кто уже способен воспринять 
его идеи. Другими словами, «надо увеличить 
число мыслящих людей в тех классах обще­
ства, которые называются образованными. 
В этом вся задача, —  говорил он. —  В этом
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альфа и омега общественного прогресса. 
Если вы хотите образовать народ, возвы­
шайте уровень образования в цивилизован­
ном обществе» (16, стр. 130). И далее: 
«Оживить народный труд, дать ему здоро­
вое и разумное направление, внести в него 
необходимое разнообразие, увеличить его 
производительность применением дознан­
ных научных истин —  все это дело образо­
ванных и достаточных классов общества, и 
никто, кроме этих классов, не может ни 
взяться за это дело, ни привести его в испол­
нение» (16, стр. 131). Это была ставка на 
интеллигенцию. Массы же временно отводи­
лись на второй план в силу их неразвитости 
и политической незрелости. Разумеется, ра­
счет на солидарность мыслящих представи­
телей интеллигенции вообще, без учета того, 
интересы каких классов отстаивает та или 
иная часть интеллигенции, был принципи­
ально неверен. Представления Писарева о 
роли интеллигенции явно связаны с его иде­
алистическим пониманием роли идей в об­
щественном развитии. В то же время Писа­
рев не игнорировал роли народных масс. 
В народе он видел громадную силу, «живое 
море», «лучшую, значительнейшую и необ­
ходимейшую часть всякого человеческого об ­
щества» и последовательно проводил мысль 
о том, что рано или поздно «великий глас 
народа» оказывается все-таки решающим. 
Именно массы, по Писареву, определяют 
«своим громко произнесенным приговором
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течение исторических событий» ( 12, стр. 522). 
Писарев считал, что личность, какими бы 
достоинствами она ни обладала, какое бы 
высокое положение в обществе она ни зани­
мала, может только положительно или отри­
цательно влиять на «общее течение событий» 
(12, стр. 500), но «ни на одно мгновение» не 
может изменить или приостановить действия 
«великих законов», ибо сама находится по­
стоянно в окружении разных обстоятельств, 
не зависящих от ее воли. Любая великая 
личность, противопоставившая себя объек­
тивной закономерности истории, обязательно 
понесет, по утверждению Писарева, «неиз­
бежное историческое возмездие». «...Отдель­
ная личность,— продолжает он свою мысль,—  
какими бы громадными силами она ни была 
одарена, может сделать какое-нибудь проч­
ное дело только тогда, когда она действует 
заодно с великими общими причинами, то 
есть с характером, образом мыслей и насущ­
ными потребностями данной нации. Когда 
она действует наперекор этим общим причи­
нам, то ее дело погибает вместе с нею или 
даже при ее жизни. Когда же она в своей 
деятельности сообразуется с духом времени 
и народа, тогда она делает только то, что 
сделалось бы непременно и помимо ее воли, 
что настоятельно требуется обстоятельст­
вами минуты и что... было бы в свое время 
выполнено так же удовлетворительно какою- 
нибудь другой личностью, сформировав­
шейся при тех же влияниях и воодушевлен­
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ной теми же стремлениями» (12, стр. 322). 
Т о , как Писарев решал вопрос о роли лично­
сти в истории, показывает, что он не делал 
ставку исключительно на «мыслящих реали­
стов», не считал их способными только сво­
ими силами перестроить Россию в социаль­
но-экономическом отношении. По его мне­
нию, они могут лишь сначала организовать 
всестороннюю подготовку масс к будущей 
борьбе, а затем возглавить ее. Ярким под­
тверждением этой мысли является развитая 
Писаревым концепция вождей. Создавая ее, 
Писарев обращается к опыту эпохи 60-х го­
дов, а также рассматривает предшествующие 
страницы истории России, когда из рядов 
народа выдвинулись хотя и недостаточно 
зрелые, но преданные борцы за свободу. О  
том, что, создавая образ вождя, Писарев ис­
пользовал исторические сведения о вождях 
крестьянских восстаний, свидетельствует его 
высказывание в статье «Генрих Гейне». Он 
говорит о «титанах любви», обладающих все­
ми достоинствами и недостатками крестьян­
ских вождей. «Эти люди, —  говорит он, —  
живут и действуют в самом бешеном водово­
роте человеческих страстей. Они стоят во 
главе всех великих народных движений, ре­
лигиозных и социальных. Несмотря ни на 
какие зловещие уроки прошедшего, несмотря 
на кровавые поражения и мучительную рас­
плату, люди такого закала из века в век 
благословляют своих ближних бороться, 
страдать и умирать за право жить на белом
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свете, сохраняя в полной неприкосновенно­
сти святыню собственного убеждения и ве­
личие человеческого достоинства. Гальвани­
зируя и увлекая массу, титан идет впереди 
всех и с вдохновенною улыбкою на устах 
первый кладет голову за то великое дело, 
которое до сих пор еще не выиграло чело­
вечество. Титаны этого разбора почти ни­
когда не опираются ни на обширные факти­
ческие знания, ни на ясность и твердость 
логического мышления, ни на житейскую 
опытность и сообразительность. Их сила за­
ключается только в их необыкновенной чут­
кости ко всем человеческим страданиям и в 
слепой стремительности их страстного по­
рыва» (8, стр. 270— 271). Восхищаясь муже­
ством вождей подобного типа, Писарев в то 
же время противопоставляет им вождей в 
его понимании. Это «необыкновенные люди», 
беззаветно преданные народному движению 
и в то же время освобожденные от стихий­
ности, разумно подходящие к делу. К ним, 
по его убеждению, должны относиться са­
мые опытные, умные и честные представи­
тели общества, «представители разума и 
правды». Писарев подчеркивал, что «необык­
новенные люди» выделяются из общей мас­
сы прежде всего своей сознательностью, 
умением на основании анализа исторической 
обстановки предугадать направление собы ­
тий и предвидеть их исход, т. е. уметь доду­
мываться до таких истин, которые еще 
остаются неизвестными их современникам.
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Их основное назначение Писарев видит в 
том, чтобы, с одной стороны, «добывать но­
вые истины, доводить их до всеобщего све­
дения, защищать их против старых заблуж­
дений и убеждать людей в необходимости 
перестраивать жизнь сообразно с новыми 
истинами», а с другой —  разъяснять по воз­
можности «партиям, держащимся одряхлев­
ших общественно-экономических устоев», 
особенность настоящего положения дел и, 
доказав необходимость с их стороны «обшир­
ных и добровольных уступок тому течению 
идей, которое называется духом времени», 
указывать им пути к наиболее мирному вы­
ходу из их затруднительного положения (12, 
стр. 318). Разумеется, рассуждения Писа­
рева о возможности смягчить общественный 
конфликт при помощи уговоров и апелляций 
к разуму противников прогресса наивны. Н о 
Писарев отнюдь не считает, что «необыкно­
венные люди» должны быть принципиаль­
ными противниками всякого насилия. По его 
мнению, подлинные вожди, стремясь избе­
жать бессмысленных жертв и по возможно­
сти свести кровопролитие к минимуму, в то 
же время прибегают к насилию в исключи­
тельных случаях, когда оно является совер­
шенно необходимым, т. е. когда дело идет о 
существенной перемене, разумность и не­
обходимость которой уже «осознается зна­
чительной частью заинтересованной нации», 
но встречает сопротивление со стороны не­
значительного меньшинства. И когда проти­
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воречия противостоящих сторон настолько 
обостряются, что конфликт становится неми­
нуемым, «необыкновенные люди», предвидя 
неизбежность острого столкновения, должны 
менять роль «благоразумных советников» на 
роль руководителей, «воинов и полковод­
цев». «Они становятся решительно на ту 
сторону, стремления которой совпадают с 
истинными выгодами данной нации и всего 
человечества, они группируют вокруг себя 
своих единомышленников, они организуют, 
дисциплинируют и воодушевляют своих бу­
дущих сподвижников и затем, смотря по 
обстоятельствам, выжидают нападения про­
тивников или наносят сами первый удар. 
Когда борьба начата, все внимание необык­
новенных людей устремляется на то, чтобы 
как можно скорее покончить кровопролитие, 
но, разумеется, покончить так, чтобы вопрос, 
породивший борьбу, оказался действительно 
решенным и чтобы условия примирения не 
заключали в себе двусмысленных комбина­
ций и уродливых компромиссов, способных 
при первом удобном случае произвести новое 
кровопролитие» (12, стр. 318). С выдающи­
мися политическими деятелями из «мысля­
щих реалистов», или «необыкновенными 
людьми», Писарев связывал самые сокровен­
ные мечты о будущем. И поскольку такие 
люди, разливающие вокруг себя «светлые 
идеи», уже появляются в России, то «свет­
лое будущее,—  заключал он,—  совсем не так
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неизмеримо далеко от нас, как мы привыкли 
думать».

Итак, в развитой Писаревым концепции 
«мыслящих реалистов» отразились поиски 
им сил, способных в сложных условиях Рос­
сии 60-х годов подготовить массы, а затем 
и возглавить их в борьбе за сознательное ре­
волюционное переустройство существующих 
общественных основ.

Теория «мыслящих реалистов» столь же 
противоречива, как и «теория индустриализ­
ма» (с  которой она тесно связана). Страст­
но пропагандируя идеи просвещения (а такую 
пропаганду Ленин считал одной из ценных 
сторон прогрессивного наследия 60-х годов), 
высказывая ряд ценных идей о соотношени­
ях стихийности и сознательности, личности 
и общества, роли вождей и т. д., Писарев в 
то же время неоднократно сбивается на не­
классовый, идеалистический подход к рас­
сматриваемым им общественным явлениям.



Н А У К А  Д Л Я  Ж И З Н И

IX

У исследователей Писарева давно не вы­
зывает сомнений то, что его мировоззрение 
в целом имеет материалистическую направ­
ленность. Известно, что он признавал мате­
риальность мира и его несотворимость, веч­
ность, бесконечность и неуничтожимость 
материи, великое разнообразие форм ее про­
явления, а также строгую объективную за­
кономерность, лежащую в основе ее разви­
тия. Его философские взгляды в этом смыс­
ле представляют собой продолжение матери­
алистических традиций русской философии. 
Однако, как метко выразился Кирпотин, его 
философский «голос тянул особую  ноту» в 
сложном хоре 60-х годов. Своеобразие фило­
софским взглядам Писарева придавал реа­
лизм, пронизывающий все его мировоззре­
ние. Реалистический принцип явился осново­
полагающим и в разрешении философских 
проблем. Как мы уже видели, определяя 
реализм, Писарев говорил, что одна из сто­
рон его состоит в рассмотрении природы и 
здесь принимаются в расчет только действи­
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тельно существующие, реальные, видимые и 
осязаемые явления и свойства предметов. 
Социология Писарева показывает, что эта 
сторона в его воззрениях занимает подчи­
ненное место по отношению ко второй, опре­
деляющей взгляды на общество. Это объ­
ясняется тем, что он был прежде всего 
общественным деятелем, публицистом и стре­
мился в первую очередь разрешить насущ­
ные общественно-политические проблемы. 
Е го общественные тенденции в философии 
дают о себе знать постоянно.

Реалистический подход к оценке явлений 
окружающего мира, стремление к тому, что 
достоверно, определили склонность Писаре­
ва в философии к материализму. Причем 
тяга Писарева к реальному, очевидному, 
непосредственно подтверждаемому, его нена­
висть к схоластическим абстракциям напра­
вили его именно к естественнонаучному 
материализму, который использовал новей­
шие выводы науки и звучал как вызов ту­
манной схоластике и теологии. В естественно­
научном материализме Писарев видел «све­
жий и современный взгляд на философию» 
и находил в нем обоснование своих убежде­
ний. Больше того, он утверждал, что отри­
цательное отношение ко всякого рода ми­
стицизму, идеализму и тяга к материализму 
являются общей характерной чертой нового 
поколения России, живущего в эпоху актив­
ного развития естествознания. Интересы всех 
прикованы к миру реальности, «фраза нас не
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отуманит, и в самом блестящем и стройном 
создании фантазии мы подметим слабость 
основания и произвольность выводов. Фана­
тическое увлечение идеей и принципом во­
обще, сколько мне кажется, —  говорил он,—  
не в характере русского народа. Здравый 
смысл и значительная доля юмора и скеп­
тицизма Составляют... самое заметное свой­
ство чисто русского ума... На этом основа­
нии мне кажется, ни одна философия в мире 
не привьется к русскому уму так прочно и 
так легко, как современный здоровый и све­
жий материализм» (7, стр. 356). С увлече­
нием естественными науками был связан и 
интерес Писарева к представителям немец­
кого вульгарного материализма Ф огту, М о- 
лешотту и Бюхнеру, взгляды которых в 60-е 
годы проникли и в Россию. Интерес Писа­
рева как определившегося реалиста-радикала 
к немецким материалистам был вполне есте­
ствен, ибо Ф огт, Молешотт и Бюхнер в се­
редине X I X  в. многими в Европе и России 
воспринимались как распространители мате­
риализма, хотя на самом деле их взгляды 
были упрощением материализма.

Писарев ценил их прежде всего как уче­
ных и популяризаторов естественнонаучных 
знаний. Кроме того, ему импонировала на­
правленность их учений против идеализма и 
религии. Их этические доктрины, противо­
стоящие старой морали, основанной на идеях 
«свободной воли», «вечной силы», теории 
«врожденных идей», а также их утвержде-
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ния, что религия ослабляет нравственность 
и идет «рука об руку с безнравственностью», 
были созвучны взглядам Писарева. Его вни­
мание привлекал их материалистический 
подход к объяснению мира, их атеизм, вы­
разившийся в отрицании бессмертия души, 
в сведении на нет идеи бога и гимне человеку 
как высшему произведению природы, и, на­
конец, их вера в силу разума, пробуждаемого 
естествознанием. Ф огта, Молешотта и Бюх­
нера, у которых, по мнению Писарева, хотя 
и было еще много ошибочного и нерешен­
ного, он называл своего рода реалистами и 
противопоставлял их тем ученым, которые 
«старались выдумать из себя мир». Больше 
того, Писаревым, как и многими другими в 
60-е годы, немецкие естествоиспытатели вос­
принимались не только как первооткрыва­
тели в области естественных наук и систе­
матизаторы последних экспериментальных 
данных, но и как «апостолы революционной 
науки», а их взгляды приравнивались к фей- 
ербаховским, что, конечно, было неверно. 
Писарев считал, что труды немецких есте­
ствоиспытателей будут способствовать осво­
бождению широких масс от религиозных 
предрассудков. Не случайно труды Фогта, 
Молешотта и Бюхнера были запрещены в 
России. «Сила и материя» Бюхнера тайно 
издавалась наряду с произведениями запре­
щенного в России Герцена и Фейербаха в 
литографированном издании в Москве, Пе­
тербурге, Казани, а затем, как «запретный
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плод», распространялась по другим городам. 
А  «запрещенный плод, —  говорил Писарев,—  
всегда привлекателен», хотя иметь его было 
небезопасно. В материалах М . Аемке по делу 
«Карманной типографии» указывается, что 
Писарева привлекали к ответственности не 
только за статью против Ш едо-Ф ерроти, но 
и за хранение сочинений Бюхнера, «считав­
шихся безусловно запрещенными». Заинте­
ресованность Писарева немецкими материа­
листами была, следовательно, данью време­
ни. Н о необходимо отметить, что увлечение 
идеями вульгарных материалистов было наи­
более характерным для начального периода 
деятельности Писарева. Он вскоре заметил 
ошибочность их философских обобщений. 
Впоследствии даже учение Бюхнера, которо­
го Писарев ставил значительно выше Фогта 
и Молешотта, он называл «простым» мате­
риализмом и считал вполне закономерным и 
оправданным то «глубокое равнодушие», ко­
торое проявили исследователи к их философ­
ским выводам. Правда, их опыты и наблю­
дения в области физиологии человека и впо­
следствии использовались им как наглядно­
иллюстрационный материал.

Говоря о критическом восприятии Писа­
ревым взглядов Ф огта, Молешотта и Бюх­
нера, следует однако отметить, что все-таки 
они оказали на него и определенное отрица­
тельное влияние. Писарев порой вслед за 
ними впадал в явные вульгаризмы. Напри­
мер, следуя за Молешоттом, он говорил, что
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состав крови зависит от качества пищи, а 
мозг из крови берет необходимое количество 
фосфора и таким образом «работа мысли 
идет полным шагом, возникают философские 
системы и художественные произведения, 
слагаются социальные теории и практические 
усовершенствования...» А  на основании ска­
занного Писарев делает вывод, явно созвуч­
ный с положениями вульгарного материа­
лизма: «Разнообразие пищи, ведущее за со­
бой разнообразие составных частей крови, 
служит основанием разносторонности ума и 
гармонического равновесия между разнооб­
разными силами и стремлениями характера». 
«Н ет сомнения в том, —  продолжает он, —  
что и процесс мысли, и весь так называемый 
нравственный характер в значительной сте­
пени зависят от скорости кровообращения» 
(7, стр. 317). Встречаются у Писарева поло­
жения, где он ставит в зависимость от пищи 
и общественные явления (промежуточным 
звеном оказывается при этом состояние пси­
хики индивидов). Правда, высказывания Пи­
сарева относительно влияния пищи на пси­
хические процессы человека были продикто­
ваны желанием развеять тот мистический ту­
ман, каким окружали идеалисты процесс 
мышления, обнажить связь материи и со­
знания, основанную на примате материаль­
ного над идеальным, доказать, что созна­
ние —  «продукт природы», а не бога. Кроме 
того, он хотел научно обосновать необходи­
мость улучшить положение трудящегося
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большинства. Пролетарий, работающий с 
утра до вечера, изнемогающий под тяжестью 
труда, нуждается в хорошем питании и от­
дыхе, считал Писарев, а на самом деле ему 
приходится жить в крайней нужде. В резуль­
тате его ожидают преждевременная дрях­
лость, частые болезни, безотрадная жизнь и 
ранняя смерть. Писарев не забывает в то же 
время намекнуть, что против существующего 
положения дел необходимо протестовать, так 
как если в обществе «изнутри или снаружи 
не может быть противопоставлено достаточ­
ное сопротивление» такому положению дел, 
то окажется невозможен прогресс.

Идейная направленность статей Писаре­
ва, излагавших учение немецких материали­
стов, весьма точно была определена цензу­
рой. В этих статьях, писал один из цензо­
ров, «ясно проявляется материалистическое 
направление. Описывая физиологические от­
правления в животном организме по иссле­
дованиям Ф огта и Молешотта, автор вдается 
в крайние выводы из этих учений; отрицает 
духовную природу человека и бессмертие 
духа... осмеивает всякое стремление к позна­
нию конечных целей природы и человека... 
с пренебрежением относится ко всем миро- 
созерцаниям, не исключая и миросозерцания 
христианского» (44, стр. 150).

В целом, суммируя отношение Писарева 
к материализму Фогта, Бюхнера, Молешот­
та, следует сказать, что он сознавал их огра­
ниченность и ценил в них превыше всего не
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созидателей нового философского направле­
ния, а разрушителей, отрицателей, считая, 
что приводимые ими естественнонаучные 
факты, порой кажущиеся частными, подры­
вали и опрокидывали, казалось бы, неруши­
мые спекулятивные системы. «Эти ничтожные 
мелочи, —  развивает он свою мысль, —  уже 
теперь повернули вверх дном колоссальные 
теории мировых мыслителей и целых на­
родов; эти ничтожные мелочи уже теперь 
разбили оковы человеческой мысли. Дело 
разрушения сделано; дело созидания будет 
впереди и займет собою  не одно поколение» 
(13, стр. 282).

Преклонение Писарева перед естество­
знанием, как перед комплексом положитель­
ных знаний, который не только даст чело­
веку власть над природой, но и явится 
действенным средством в преобразовании об­
щества, заинтересованность прикладной сто­
роной естественных наук определили его 
интерес к позитивизму, который тоже оказал 
определенное влияние на формирование его 
философских взглядов.

Широкая активизация идей Конта, Мил­
ля, Спенсера в России в 60-е годы совпала 
с дискредитацией идеалистических философ­
ских систем и распространением естественно­
научного материализма. Позитивизм, в кото­
ром сочетались завуалированный идеализм 
и агностицизм, был в сущности реакцией на 
французский материализм X V I I I  в. Н о он 
имел ряд признаков, делавших его внешне
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похожим на материализм. Материализм, как 
бы возрожденный к жизни после засилья 
идеализма, тянулся в своих обоснованиях к 
естественным наукам. Позитивизм с его рас­
положением к положительному знанию и 
отрицательным отношением к гегельянству 
тоже в значительной мере опирался на дан­
ные естествознания. Таким образом, каза­
лось, что каждое из этих направлений оди­
наково смотрело на окружающее «глазами 
естественных наук», в них искало последний 
критерий знания, основу и метод для филосо­
фии. В тот период, как сообщают современ­
ники, было очень трудно провести «точную 
грань» между этими двумя направлениями. 
А  поэтому и понятно, что многие из тех, кто 
в 60-е годы тянулся к естествознанию, не­
вольно заражался духом позитивизма. Поня­
тия «наука», «научность», «позитивизм» 
отождествлялись. К тому же широкая эруди­
ция позитивистов, обширность их знаний, 
искренняя ненависть к предрассудкам, под­
черкнутый культ положительных наук и 
особенно стремление к их реализации и демо­
кратизации соответствовали «практически-ре- 
волюционному настроению» эпохи и не могли 
не привлечь внимания истинных сторонников 
просветительства, естествоиспытателей, пред­
ставителей передовой общественности.

Все это, вместе взятое, говорит о том, что 
успех позитивизма на русской почве в рас­
сматриваемый период был явлением вполне 
естественным и закономерным. Эту мысль

127



хорошо выразил Овсянико-Куликовский: 
«Переход от идеалистической метафизики к 
материализму и позитивному был неизбежен 
и вовсе не труден. Мы должны были сделать 
этот шаг, как сделала это в свое время мыс­
лящая Европа. Левое гегельянство и Ф ейер­
бах, потом Ф огт и Молешотт, несколько 
позже О. Конт —  как «властители дум» мыс­
лящих поколений у нас —  овладели нами с 
историческою и, пожалуй, даже с логическою 
необходимостью... Движение философской 
мысли в этом направлении было, разумеется, 
тесно связано с растущим интересом к поло­
жительной науке вообще, к естествознанию в 
частности» (81, стр. 373— 374). В 60-е годы 
в России многие увлекались позитивизмом. 
Н о влияние его на различные слои общ ест­
венности было различным. Либералы прини­
мали учение позитивистов целиком. Принци­
пиально иначе, критически относились к нему 
такие видные русские естествоиспытатели, 
как Бекетов, Сеченов, Тимирязев и другие, 
а также представители революционной демо­
кратии Белинский, Герцен, Огарев и Черны­
шевский.

Х отя  определенное влияние идей позити­
визма на Писарева очевидно, но это отнюдь 
не значит, как утверждают некоторые бур­
жуазные исследователи, что он заимствовал 
свое учение у Конта, Спенсера, Бокля и 
Милля. Как представитель «левого крыла» 
революционной демократии, Писарев не мог 
быть сторонником чуждого ему по классо­
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вому содержанию мировоззрения позитиви­
стов. Их социология в основе своей была 
враждебна тому направлению, к которому он 
принадлежал. Философская позиция позити­
визма также в принципе была неприемлемой 
для него: нейтралитета в науке (и филосо­
фии) Писарев не признавал, считая, что каж­
дый ученый, мнящий себя вне всякой поли­
тической принадлежности, подсознательно 
принимает ту или иную идеологию. Писарева 
привлекало в учении позитивистов то, что 
они с непоколебимой логикой и «почти мате­
матической точностью» доказали наличие ве­
ликой, преобразующей силы, заложенной в 
положительных науках, прогресс которых 
даст миру «еще много решительных побед». 
Это гармонировало с реализмом Писарева, и 
он порой вполне сознательно обращался к 
некоторым прогрессивным идеям позитиви­
стов. Их идеи относительно реального обра­
зования, эмансипации женщин, соотношения 
эгоизма и альтруизма и некоторые другие 
Писарев находил интересными, перекликаю­
щимися с его собственными взглядами и ис­
пользовал их после творческой переработки. 
Реакционные же идеи позитивизма он отри­
цал как «возмутительные нелепости».

Реалистическая направленность мировоз­
зрения Писарева обусловила его отрицатель­
ное отношение к идеализму.

В идеализме он видел воззрение, не толь­
ко отрицавшее объективную реальность, но 
и полностью основанное на хитросплетенном
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умозрении, «сухом словопрении», которое 
«совсем отрешено от почвы, лишено плоти и 
крови, доведено до игры слов». По мнению 
Писарева, идеалистические системы, исходя­
щие из абстракций, есть не что иное, как 
«олицетворение отвлеченных понятий», а 
«это в сущности те же боги, полинявшие от 
времени и от житейских превратностей». 
С точки зрения общественного деятеля-реа- 
листа, такой философией, лишенной всего 
земного, чувственного, гуманного, могут за­
ниматься исключительно праздные люди, ко­
торых «не помяла железная рука вседневной 
заботы и которым приятно носиться в отвле­
ченных пространствах вместо того, чтобы 
смотреть на горе окружающих людей и по­
могать им делом и советом». Писарев утвер­
ждал, что «самый необузданный идеализм» 
происходил от того, что «элемент фантазии 
получал слишком много простора» и разы­
грывался в области мысли, в сфере научного 
исследования. Он поэтому призывает «опол­
читься всеми силами» против чуждого жизни 
умозрения, вызывающего интерес только «не­
нормально развитого, очень незначительного 
меньшинства», тех, которые по односторон­
ности и уродливости развития своего ума «на 
всю жизнь погружаются в отвлеченность, во­
рочают формы, лишенные содержания, и 
умышленно отворачиваются от привлекатель­
ной пестроты живых явлений, от практиче­
ской деятельности других людей, от интере­
сов своей страны, от радостей и страданий
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окружающего мира» (19, стр. 127). Исходя 
из этого, Писарев настаивал на необходи­
мости разбить заколдованный круг лаби­
ринта «слов и отвлеченностей», «символиче­
ской загадочности», выйти за пределы аб­
страктного умозрения и следующих из него 
произвольных выводов, решительно отверг­
нуть даже самые стройные умозрительные 
системы тех философов, которые объясняют 
все «видимые явления какой-то туманной ка­
балистикой, в которой терялся сам ее изобре­
татель и которая во всяком случае была еще 
непонятнее и запутаннее, чем сами объясняе­
мые явления» (11, стр. 578— 579). Он тре­
бует сосредоточить внимание на реальном 
мире.

Вследствие отрицательного отношения к 
идеализму вообще Писарев зачастую, не вни­
кая глубоко в специфику тех или иных идеа­
листических систем, не давая им детального 
анализа, сходу отбрасывает их. Именно так 
он подходит к оценке философского наследия 
Платона, которого многие, по его мнению, 
вопреки здравому смыслу продолжают «воз­
носить и почитать святынею», хотя для со­
временного поколения с характерным ему ре­
алистическим подходом к окружающему чуж­
ды и непонятны его взгляды. Непригодность 
философии Платона Писарев видит в том, что 
в основе его учения лежит стремление к ка­
кому-то призрачному идеалу, к абсолютизи­
рованию отвлеченностей и вычурным по­
строениям, представляющим всего лишь плод
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«пылкой фантазии». Именно поэтому Писарев 
был склонен относить платонизм скорее к ре­
лигии, нежели к философии. Вскрывая при­
чины заблуждений Платона, он отмечал, что 
они ведут свое начало от преднамеренного и 
«сознательного презрения к свидетельствам 
опыта, от... стремления вынести истину из 
глубины творческого духа», а не из реальной 
действительности (19, стр. 91).

С таких же позиций Писарев подошел и 
к идеалистической системе Гегеля. Не заме­
тив содержащейся в гегелевском учении диа­
лектики, Писарев сосредоточил внимание на 
критике идеалистической системы Гегеля с 
характерной для нее узостью и консерватив­
ностью политических выводов. Он считал, 
что учение Гегеля —  это философия прош­
лого, что она совершенно непригодна для но­
вой эпохи, и тут же добавлял, что Гегель с 
его динамичным умом «не был бы гегельян­
цем» и построил бы свою систему совсем по- 
другому, если бы жил в 60-е годы, годы «жи­
вых идей и интересов». Определив гегелев­
скую философию как «штуку хитрую», т. е. 
трудную для понимания, а также совершенно 
бесполезную, ни в коей мере не содействую­
щую «развитию и изменению бытовых и 
жизненных отношений», он отверг ее.

Выступление Писарева против идеализма 
в значительной мере определялось полити­
ческим содержанием этого направления, про­
тиворечащего основной линии его мировоз­
зрения. Он считал, что идеализму в филосо­
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фии сопутствует обычно аристократизм в со­
циологии, что особенно ярко проявилось у 
Платона, которому демократическая форма 
была «противна». Именно поэтому Писарев 
видел в идеализме стремление «примирить 
с нелепостями жизни», идейное оправдание 
угнетения и насилия и считал, что «только 
такое воззрение... может оправдывать пора­
бощение личности». На основании этого Пи­
сарев не считал возможным относиться «с 
почтительной и бесстрастной вежливостью» 
к этическим и политическим убеждениям 
идеалистов.

Внимание Писарева как реалиста при­
влекали те философские системы прошлого, 
которые объясняли все происходящее в ми­
роздании действием механических, физиче­
ских и других сил, которые можно наблю­
дать и проверить. Его интересовали теории, 
близкие ему по духу отрицания, тяготев­
шие к миру действительности, понятные 
в силу их простоты и реальности. Этим 
объясняется его расположение к философам- 
материалистам древности, которые «с пер­
вого шага отодвинули весь Олимп и на ме­
сто живых человекообразных богов постави­
ли неодушевленные стихии и слепые силы 
природы». Он приветствовал, например, фи­
лософию Эпикура, которая признает «свиде­
тельства наших чувств за единственный до­
стойный источник знания» и настойчиво про­
водит мысль о том, что все во Вселенной 
происходит «само собою, по внутренней не­
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обходимости, без вмешательства богов и 
высших бестелесых существ... что ничто в 
мире не уничтожается и не возникает из ни­
чего...» (8, стр. 96).

Писарев обычно старался держаться в 
стороне от полемики по частным, специаль­
ным философским вопросам. В борьбу на 
философском поприще он вступал только в 
случае суровой необходимости, когда этого 
требовали интересы политической борьбы, 
когда надо было отстоять идейные позиции 
своего направления, вскрывая за туманными 
порою философскими рассуждениями вполне 
реальные интересы противной стороны. 
В этом случае Писарев выражал желание 
воспользоваться и «диалектикой»* как ору­
дием политической борьбы. Н о если «диа­
лектика» отрывается от действительности, от 
злободневных вопросов времени и уходит 
исключительно «в область слов» или если 
разногласия по принципиальным вопросам 
слишком значительны и полемика не обещает 
привести ни к какому «осязательно-практи­
ческому жизненному результату», то он про­
сто отворачивался от своих оппонентов, об­
ходит их пренебрежительным молчанием. 
«...К то не сходится с нами в основании,—  
говорил он, —  с тем мы считаем всякий спор 
совершенно бесполезным...» (19, стр. 112).

Писарев был убежден, что заниматься 
словесными перепалками в сфере отвлечен­

*  Под словом «диалектика» Писарев подразуме­
вал искусство ведения спора. —  Прим. ред.
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ной мысли —  значит пойти на поводу у про­
тивников, «углубиться в самих себя, заняться 
диалектическими выкладками, воскресить по­
койный гегелизм и зарыться по уши в какую- 
нибудь отвлеченную систему». А  пойти на 
это, «когда вокруг кишит живая жизнь», он, 
как реалист, считал преступным. Н о если уж 
Писарев принимал вызов, то не давал увлечь 
себя в туманные дебри замысловатой фразео­
логии идеалистической философии. Он сразу 
старался перейти на понятный всем язык 
жизни и предупреждал, что он будет настой­
чиво бороться за свои принципы, но «пред­
метом этой борьбы будет действительная 
почва, а не отвлеченная, схоластическая тео­
рия» (19, стр. 109). В одном из писем, при­
сланных из тюрьмы Благосветлову, Писарев 
сообщал, например, что намерен выступить 
со статьей о произвольном зарождении про­
тив «пакостных интриг парижских академи­
ков», но дать им отпор «не со специально 
научной, и даже не с философской, а с об­
щественной точки зрения» (23, стр. 363).

Исходя из своих реалистических принци­
пов и отводя ведущую роль наглядному, 
непосредственно воспринимаемому, основан­
ному на свидетельствах чувств, Писарев в 
теории познания склонен был отдавать пред­
почтение материалистическому сенсуализму. 
Он утверждал, что «невозможность очевид­
ного проявления исключает действительность 
существования» (19, стр. 123). Желание со­
средоточить внимание на мире действитель­
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ности и отбросить замысловатые идеалисти­
ческие построения, опровергая их логикой 
фактов и силой жизни, привело Писарева к 
преклонению перед экспериментом, в кото­
ром он видел настойчивое, безбоязненное 
искание истины, точное и беспристрастное 
исследование, повергающее в прах обманы 
идеализма. Умозрительным теориям Писарев 
предпочитал «живые факты», которые обра­
щают внимание человека на трезвую правду 
жизни, освобождая его разум от оков рутин­
ного фразерства и способствуя формирова­
нию позитивного научного миропонимания. 
Отдавая предпочтение индуктивному методу, 
он впадал порой в упрощенный эмпиризм, 
подчеркивая, что именно опыт, эксперимен­
тальные данные являются «великим орудием» 
в достижении истины. «К то сам наблюдает, 
тот и знает», —  утверждал Писарев. Это он 
объясняет не только тем, что «опыт бьет в 
глаза и насильственно втирается в сознание», 
а и тем, что ничто так не прочно, как «твер­
дая почва положительных фактов». К тому 
же один и тот же факт можно толковать по- 
разному в зависимости от уровня развития 
науки. Интерпретация меняется, «слова и 
иллюзии гибнут —  факты остаются». Следо- 
Еательно, факт «сам по себе» важнее его тео­
ретического истолкования. Такое резкое под­
черкивание Писаревым значения факта объ­
ясняется не только стремлением опровергнуть 
спекулятивные системы, опирающиеся на ав­
торитет положений, не допускающих проверки
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опытом, но и отчасти влиянием «вульгар·» 
ного» материализма и позитивизма. Однако 
в целом Писарев отнюдь не исходит из по­
зиций сторонников «ползучего» эмпиризма. 
«Что можно рассмотреть микроскопом и раз­
ложить химическим анализом, то рассматри­
вается и разлагается; что недоступно непо­
средственному исследованию,—  говорил он,—  
то наблюдается через сближение фактов по­
добно тому, как в алгебраических уравнениях 
неизвестная величина определяется по изве­
стным» (7, стр. 281). В статье «Л ьюис и 
Гекели» он прямо говорил о необходимости 
«вырабатывать индуктивный и дедуктивный 
метод» для более глубокого изучения явле­
ний природы. Да и очевидность Писарев на­
зывал «единственным ручательством дейст­
вительности» только в том случае, когда речь 
шла о сугубо философской области, где он 
хотел резко противопоставить взглядам про­
тивника преимущество реального мышле­
ния.

Полемизируя с Лавровым, он говорил: 
«Я  все основываю на непосредственном чув­
стве; Лавров строит все на размышлении и 
на системе; я требую от философии осяза­
тельных результатов; Лавров довольствуется 
бесцельным движением мысли в сфере фор­
мальной логики. Я считаю очевидность 
полнейшим и единственным ручательством 
действительности; Лавров придает важное 
значение диалектическим доказательствам, 
спрашивает о сущности вещей и говорит... что
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она существует как-то независимо от явле­
ния» (13, стр. 368— 369).

Причина некоторой недооценки Писаре­
вым теоретического мышления была истори­
чески обусловлена, она являлась реакцией его 
на натурфилософию с ее поспешным стремле­
нием к «конечным выводам» об основных на­
чалах бытия и конечной цели природы и ак­
тивным оперированием смутным понятием 
«жизненной силы», применяемым обычно 
там, где кончалось исследование и где надо 
было сказать «не знаю». Это приводило к 
вымыслу в теоретических обоснованиях и по­
родило самые невероятные представления об 
окружающем.

Отвергая метафизические, ультраотвле- 
ченные теории, связанные узами родства с 
теологией, Писарев не был противником тео­
рии вообще. Высоко ценя разум, веря в его 
необъятные возможности, он понимал роль 
теоретического мышления в процессе позна­
ния и выступал за объединение опытного 
эмпирического познания с абстрактным мыш­
лением. Писарев высказывался против тех 
представителей науки, которые могут прово­
дить сложнейшие эксперименты, но не спо­
собны глубоко осмыслить уже имеющийся 
набор фактов, в то время как ученые, умею­
щие улавливать закономерности и связи на­
блюдаемых явлений, «вырывают у природы 
одну тайну за другой... прокладывают чело­
веческой мысли новые дороги». Процесс по­
знания представлялся ему не триумфальным
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шествием критической мысли над повержен­
ным умозрением, а долгой и упорной борь­
бой, наиболее действенным орудием которой 
должна быть логика фактов. Он говорил, что 
маги искали таких заклинаний, посредством 
которых можно было бы держать силы при­
роды в повиновении. Они инстинктивно чув­
ствовали силу человека и правильно видели 
ее в разуме. Н о они «одним прыжком хотели 
вскочить на ту лестницу, по которой прихо­
дится идти медленно, отдыхая на каждой 
ступеньке и тщательно ощупывая следующие 
ступеньки, чтобы не оступиться и не поле­
теть вниз». Маги хотели отгадать и одним 
«магическим словом или обрядом» достиг­
нуть того, что наука достигает «путем долго­
временных и бесчисленных опытов» (7, 
стр. 319).

Развивая дальше мысль о познании, Пи­
сарев говорил, что добытые эксперименталь­
ным путем опыты и наблюдения никогда не 
противоречат друг другу, но «часто лежат 
особняком». Обнаружить их взаимосвязь 
можно только логикой суждений. Н о в этом 
случае «ретивое воображение» теоретика не 
должно забегать «вперед фактов», стремиться 
к преждевременному их систематизированию 
и построению «скороспелых теорий», а дол­
жно строго идти «от факта к факту». Только 
таким путем можно достичь истины. Отстаи­
вая необходимость рационального этапа в 
процессе познания, он говорил, что поскольку 
процесс познания предмета или явления
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требует рассмотрения его «с разных сторон», 
то необходимо признать одинаково важным 
как «непосредственное чувство», так и «офи­
циальное впечатление», полученное в резуль­
тате исследования. Таким образом, дедукцию, 
как таковую, Писарев не отрицал, но считал 
в отрыве от индукции неполной, однобокой. 
Критикуя Платона, он утверждал, что мате­
матика у него, как и юриспруденция, «упраж­
няют ум только в дедуктивном способе мыш­
ления. В наше время такая односторонность 
умственного развития тем более неуместна, 
что почти все великие открытия, составляю­
щие гордость и силу новой европейской нау­
ки, добыты путем индукции» (11, стр. 577). 
И самое главное, дедукция из-за своей одно­
сторонности имеет тенденцию к отрыву от 
жизни, к разобщению с «тем умственным 
движением, в котором заключается сущест­
венный смысл нашего времени», и может в 
конечном итоге стать слепым орудием стра­
стей и интересов, «находящихся в совершен­
ном разладе с общим делом человечества» 
(11, стр. 577).

Писарев понимал необходимость абстраги­
рования для углубления процесса познания. 
Развивая эту мысль, он говорил: «...изучае­
мое... явление подвергается влиянию несколь­
ких сил, действующих по различным направ­
лениям. Естествоиспытатель устраняет все 
посторонние влияния и наблюдает явление 
в его непосредственной чистоте; потом он 
дает в своем опыте место одному из действо­
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вавших прежде влияний и замечает видоиз­
менения, совершающиеся в предмете иссле­
дования; затем изучаются поодиночке второе, 
третье влияние и так далее, до последнего; 
таким образом получается наконец общий 
вывод...» (8, стр. 501).

Писарев утверждал также, что именно 
приложением логики к имеющимся фактиче­
ским данным можно объяснить не только «от 
века существующую связь причин и следст­
вий», но и выявить другие связи и отноше­
ния в природе и обществе. Так, случайность 
Писарев рассматривает как единичное прояв­
ление одного из «незыблемых естественных 
законов». Н о раскрыть эту взаимосвязь 
можно опять-таки лишь путем сложных опо- 
средований, путем суждений и умозаключе­
ний. Эту мысль Писарев поясняет на при­
мере научных открытий, которые он рассмат­
ривает как закономерную «встречу между 
вечным явлением и вечным умом человече­
ства». Разум человека приходит к открытию 
не вдруг, а при посредстве сложной системы 
логических доказательств.

Подходя к познанию как к восхождению 
от простого к сложному, Писарев говорил, 
что разум человека всегда начинает свою 
деятельность с самых простых процессов и 
только потом переходит к более сложным 
процессам, рассматривает и обсуждает яв­
ление со всех сторон, а затем уже приходит 
к «общему выводу». Его высказывание о том, 
что «верность и разумность... миросозерца-»
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ния увеличивается или тогда, когда нара­
стает запас фактов, или тогда, когда совер­
шенствуются логические приемы», говорит 
о том, что он высоко ценил не только эмпи­
рию, но и теоретическое мышление. Однако 
Писарев подчеркивает, что приговор теоре­
тического мышления только тогда может 
быть признан ценным, когда будет объяснять 
фактические данные «совершенно удовлетво­
рительно без малейшего насилия». Умозри­
тельная философия, как он отмечал, «должна 
слиться с опытом и из него черпать свои 
силы» и активно содействовать «развитию 
и изменению бытовых форм и жизненных 
отношений». Возможность абстракций Писа­
рев признает только в том случае, если окон­
чательно отброшен мир потусторонних идей 
и имеется в виду только мир реальности. 
А  «когда соблюдены эти два условия —  
один мир и одни чувства, тогда, —  говорит 
он, —  общеобязательная правда и общая ло­
гика становятся не только возможными, но 
даже и неизбежными» (11, стр. 179),

Свое понимание относительности знаний 
на каждом этапе исторического развития 
Писарев высказывает, определяя роль в по­
знании теории-гипотезы, которая активизи­
рует процесс познания и дает стимул к даль­
нейшим научным изысканиям. «Каждое яв­
ление природы само по себе так слож но,—  
отмечал он, —  что мы никак не можем охва­
тить его разом со всех сторон; когда мы при­
ступаем к явлению без всякой теории, то мы
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решительно не знаем, на какую сторону яв-* 
ления следует смотреть. Явление мозолит 
нам глаза и все-таки не пробуждает в нашем 
уме никакой определенной мысли. Если же 
у нас составлена какая-нибудь фантастиче­
ская теория, то явление прежде всего раз­
рушает ее и вслед за тем заставляет нас по­
строить немедленно новую теорию, которая 
при вторичном наблюдении, по всей вероят­
ности, также развалится и заменится третьей 
теорией, такой же непрочной, как и обе пер­
вые... Убеждаясь в несостоятельности наших 
догадок, мы каждый раз узнаем новые при­
знаки, которые без этих догадок остались бы 
нам неизвестными» (11, стр. 324— 325). Пи­
сарев считал, что понимание явления изме­
няется и углубляется, если «возникает более 
рациональная гипотеза». Развивая эту 
мысль, он правильно подметил, что только 
благодаря способности человека к фантазии 
и был сделан в сознании «тот первый необ­
ходимый толчок, без которого летаргический 
сон человеческой мысли навсегда остался бы 
ненарушенным».

Интересен подход Писарева к определе­
нию роли мечты —  мечты здоровой и мечты- 
утопии. Писарев подчеркивал, что когда че­
ловек в научной и общественной жизни, об­
гоняя естественный ход событий, мечтой 
устремляется в будущее, он тем самым сти­
мулирует свою деятельность, повышает свою 
активность во имя реализации поставленных 
задач. Мечта, сообразующаяся с жизнью и
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имеющая под собой реальную почву, «вреда 
не приносит, —  говорит он, —  она может да­
же поддерживать энергию трудящегося че­
ловека». Утопия же, бесплодная «манилов­
ская мечта», вредна, ибо разбитые мечты 
порождают развнодушие и скепсис. Мысль 
Писарева о полезной мечте как стимуле к ра­
боте была использована В. И. Лениным, 
подчеркивавшим, что не только можно, но и 
нужно мечтать, если мечты реальны, жиз­
ненны, вдохновляющи (см. 6, стр. 172).

Процесс познания, по Писареву, состоит 
из «крупинок ежедневного опыта» многих 
поколений, а конечную цель его Писарев ви­
дел в достижении истины, даже если она 
окажется не только неутешительной, но и 
приведет исследователя «в смущение и 
ужас». Зато истина может разбить множё- 
ство фантазий, рассеять массу заблуждений 
и раскрыть перед человеком тайны безгра­
ничной Вселенной. Писарев отмечал, что на­
копленные человечеством знания не стоят на 
месте, а «растут, совершенствуются по мере 
того, как накопляются фактические подроб­
ности и улучшаются орудия наблюдения». 
Многие научные проблемы решаются, «мно­
жество стоит на очереди», а еще большее ко­
личество их «еще не поставлено, потому что 
к ним и подойти невозможно при тепереш­
них средствах науки», —  говорил он. И хотя 
«полное знание природы, полное могущество 
над нею... лежит еще далеко впереди нас, но 
это вовсе не доказывает того, —  отмечал Пи­
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сарев, —  чтобы знание наше имело перед со­
бой неодолимые преграды и чтобы в приро­
де заключались такие тайны, которые навсе­
гда останутся недоступными пытливому уму 
человека» (8, стр. 547). Н о в проведении 
этой мысли Писарев не был последователен. 
Недостаточно ясное понимание соотношения 
абсолютной и относительной истин, осозна­
ние ограниченных возможностей тогдашней 
науки вели его порой к нечеткости выводов 
в этом вопросе. Так, вслед за Контом Писа­
рев утверждал, что, поскольку жизнь чело­
века коротка и «круг его зрения ограничен 
по своему пространству», в данных истори­
ческих условиях и при данном уровне раз­
вития науки возможно «изучать с успехом 
только связь и соотношения между види­
мыми явлениями, а не причину и сущность» 
их. А  следовательно, способность человека 
«объяснять явление природы имеет опреде­
ленные границы, через которые его уму ни­
когда не удастся перешагнуть» ( 11, стр. 316).

Для определения философской позиции 
Писарева важно выяснить его отношение к 
диалектике. Многие исследователи утверж­
дали, что Писарев был материалистом-мета- 
физиком и сторонником механицизма. Приме­
ром законченной концепции механистическо­
го материализма представлялось понимание 
Писаревым закона сохранения и превращения 
энергии, который он считал «важнейшим ми­
ровым законом, и одним из краеугольных 
камней рационального миросозерцания». Этот
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закон, называемый им «законом сохранения 
и неразрушимости силы», в его интерпретации 
звучал так: «...ни в каком случае никакая сила 
не уничтожается и не возникает вновь. Пе­
ред нашими глазами совершается постоянно 
переход силы из одной формы в другую; 
как ни одна частица материи не пропадает 
и не уничтожается, а только видоизменяется, 
так точно ни одна частица какой бы то ни 
было силы не утрачивается, а только при­
нимает иногда такую форму, которая скры­
вает ее от нашего наблюдения» (8, стр. 350).

В качестве важнейшего аргумента при 
характеристике Писарева как метафизика 
выставлялось его якобы категорическое от­
рицание скачков и явное преклонение перед 
эволюцией. Это утверждение представляется 
односторонним и вызывает у некоторых на·* 
ших исследователей возражение.

Действительно, у Писарева есть выска­
зывания о том, что одно предположение 
о возможности скачков опровергнет эволю­
ционную теорию. Он признавал возможность 
в природе самых разнообразных переходов 
и превращений, но отрицал их внезапность. 
Однако если подойти к этим высказываниям 
с точки зрения теории реализма в целом, то 
оказывается, что здесь у Писарева прояв­
ляется стремление резко противопоставить 
научное объяснение развития животного и 
растительного мира теории «катаклизмов», 
причина которых возводилась к всевышнему. 
Он не только настойчиво проводил мысль
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о том, что в природе не может произойти 
«необъяснимым путем мгновенных возникно­
вений, исчезновений и превращений» и что 
«разрушить произвольным вмешательством 
всю органическую жизнь на земном шаре 
невозможно», но и готов был вместе со сво­
ими соратниками, как вспоминает Степняк- 
Кравчинский, идти на пытки, чтобы дока­
зать, что «Дарвин был прав, а Кювье оши­
бался». Следовательно, отрицая скачки, Пи­
сарев имел в виду то, что природа исключает 
беспричинные, сверхъестественные, букваль­
но «мгновенные перемены» или катастрофы, 
выходящие за рамки естественной законо­
мерности. А  скачки как перерывы посте­
пенности, имеющие свои истоки в предшест­
вующем скрытом накоплении причин, Писа­
рев признавал. Особенно ярким является его 
высказывание о возможности скачков в об ­
ществе. «Бывают в жизни минуты, —  гово­
рил он, —  в которых достаточно одного слу­
чайного события, чтобы перевернуть целый 
образ мыслей, вырабатывавшийся в течение 
нескольких лет... Перевороты эти подготов­
ляются долгим рядом мыслей и чувств, но 
совершаются внезапно...» (7 , стр. 80, 81).

Сама «теория реализма» в общественно- 
политическим плане, рассчитанная на дли­
тельный промежуток постепенного и все­
стороннего преобразования общества, с тем 
чтобы подвести его к революции как конеч­
ному пункту разрешения всех противоречий 
старого мира и переходу к новому порядку
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вещей, есть не что иное, как признание каче­
ственного скачка, подготовляемого в течение 
долгого времени.

Был ли Писарев сторонником механициз­
ма? Важно рассмотреть в данной связи то, 
как понимал Писарев движение. Движение 
во Вселенной, или «жизнь природы», он счи­
тал «вечным круговращением, не останавли­
вающимся ни на одну миллионную долю се­
кунды», круговращением, в которое вовле­
чены атмосфера, вода, минеральные частицы 
и все организмы от инфузории и плесени до 
человека. Н о этот круговорот не понимался 
им упрощенно, как чисто механическое пере­
мещение. Он отмечал, что природа всегда 
содержит в себе «способность к бесконечному 
разнообразию видоизменений и комбина­
ций», к которым относится не только «низ­
ший вид материи, состоящий в сырых про­
дуктах почвы», но и «высший вид материи, 
заключающийся в человеческих силах» и 
представляющий собой совокупность слож­
нейших процессов организма. Рост, горение, 
взаимопревращение минеральных частиц и 
газов, гниение со всеми сложнейшими про­
цессами, их сопровождающими, Писарев рас­
сматривал как виды движения или формы, 
«которые принимает на себя матедия». В ме­
ханических, химических, физических, магне­
тических, тепловых и световых явлениях 
природы он видел проявления различных 
свойств материи. Понимание Писаревым 
движения как непрерывного перехода «из
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формы в форму», как «постоянное неугомон­
ное превращение, разрушение и созидание, 
следующие друг за другом и вытекающие 
друг из друга», говорит о том, что он выхо­
дил за рамки механистического материализма.

Писарев не только видел количественные 
и качественные взаимоотношения, но и на 
многих примерах прослеживал борьбу между 
нарождающимся новым и отмирающим ста­
рым, призывал содействовать окончательной 
победе тех новых элементов, которые за­
ключают в себе «способность к долговечно­
сти и беспредельному совершенствованию». 
В его же высказываниях о «внутренних про­
тиворечиях» в предметах и явлениях, о том, 
что «везде прогресс составляет прямое след­
ствие борьбы и соперничества», нашел 
признание всеобщий закон развития через 
борьбу противоположностей. Высказывания 
эти, несомненно, ярки. Н о необходимо все- 
таки признать, что у Писарева не было пол­
ного и глубокого понимания законов диалек­
тики. Диалектика не была им понята как 
логика и теория познания. Более того, с ди­
алектическими положениями у него нередко 
соседствуют и метафизические (например, 
представление о круговороте как всеобщей 
характеристике движения).

Основные моменты философии Писарева 
показывают, что, несмотря на ряд высказан­
ных им важных догадок и мыслей, по широ­
те охвата проблематики, по степени обобще­
ния и по глубине философского анализа он
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существенно уступает своим предшественни­
кам— Герцену и Чернышевскому. Да это и по­
нятно. Ведь Писарев был в первую очередь 
общественно-политическим деятелем, публи­
цистом, и к вопросам философии он обра­
щался, как мы уже отмечали, лишь в случае 
суровой необходимости. И все же в его фи­
лософских взглядах немало интересного и 
ценного. В них четко выделяется продикто­
ванное реализмом стремление порвать со 
старой традицией, считавшей философию 
исключительно достоянием чистой мысли, 
глубокомысленно-отвлеченным мудрствова­
нием о Вселенной, и сделать ее достоянием 
жизни, орудием в борьбе за радикальное раз­
решение социально-политических вопросов 
современности. Не без основания многими 
исследователями отмечалось, что реалисти­
ческая философия Писарева воспринималась 
в 60-е годы в противоположность науке для 
науки как наука «для жизни», т. е. как реак­
ция на направление науки, «уважавшей 
мысль уже для одной мысли» (88, стр. 11).

Стремление Писарева ярко показать пре­
имущества и правомерность материализма, 
отрицательное отношение к идеализму, на­
стойчивое требование партийности филосо­
фии, воинствующий атеизм и умение препод­
нести в доступном восприятию изложении 
даже самую сложную философскую проблему 
увеличивали силу воздействия проповедуемых 
им передовых идей. А  это имело огромное 
значение в эпоху 60-х годов в России.



«Р А З У М Н Ы Й  Э Г О И З М »

X

Важную роль в мировоззрении Писарева 
играла его реалистическая этика, основанная 
на отрицательном отношении к порожденным 
и поддерживаемым существующим строем 
этическим доктринам. Он указывал, что все 
юридические кодексы, влияющие на понятия 
о нравственности, начиная от римского права 
и до самых последних, создавались предста­
вителями господствующих классов «отчасти 
для того, чтобы дать определенную и проч­
ную форму своим любимым заблуждениям, 
отчасти для того, чтобы пугнуть себя и сво­
их современников строгими требованиями 
одностороннего идеала казенной нравствен­
ности». Причем придерживается положений 
официальной нравственности, по словам Пи­
сарева, только «счастливое меньшинство», да 
и то не для последовательного выполнения ее 
канонов, а для того, чтобы, опираясь на них, 
осуждать своих ближних.

В жизни же, по его мнению, действует 
неизменный, узаконенный общественным 
мнением принцип: «Н адо бежать туда, куда
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бегут все; надо завидовать тем, кто бежит 
впереди; надо презирать тех, кто отстанет; 
надо топтать ногами тех, кто падает на пути, 
и надо при этом лицемерить со всеми, зная 
заранее, что ваше лицемерие никого не об ­
манывает; надо тщательно затаивать за­
висть; надо преувеличивать презрение и вы­
ражать его так, чтобы все окружающие при­
нимали или могли принять его за роковой 
результат возвышенных чувств и утончен­
ных привычек; надо проливать слезы со­
страдания над такими оплошностями ближ­
них, которые возбуждают чувство злобной 
радости и открывают широкий простор для 
напряженной деятельности топчущих ног» 
(12, стр. 349— 350). Писарев с сожалением 
отмечал, что толчок этому движению дан 
сотни лет назад, а общество все еще про­
должает двигаться по такому пути. А  поэто­
му он настаивал на необходимости отбросить 
старую мораль, уродующую природу челове­
ка, извращающую его отношение к труду, к 
близким и окружающим, и заставить людей 
встряхнуться, осознать свое жалкое положе­
ние в этом мире, пристрастить их к новым 
идеалам человеческих отношений.

На основе критики существующих норм 
морали Писарев давал своеобразное объяс­
нение аморальным поступкам, которые, по 
его мнению, в большинстве случаев были 
вынуждены окружающими условиями и со­
вершались тогда, когда «никакое трудолю­
бие, никакая добросовестность в исполнении
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работ, никакая затрата силы и энергии» не 
могли дать человеку самого необходимого 
или когда честный труд был недостаточным 
лекарством от гнетущей бедности. Поэтому 
нарушения предписаний нравственности Пи­
сарев рассматривает как «открытую войну», 
которую ведут с применением «всех правд и 
неправд» те, кому общество отказывает в 
элементарном —  возможности честно зараба­
тывать свой хлеб. Он подчеркивал, что в та­
ких условиях патриотическое чувство граж­
дан «слабеет и даже совершенно исчезает». 
А  это бывает, когда человеку нет возмож­
ности привыкнуть и привязаться к тому, что 
его окружает. Это происходит, когда страда­
ния постоянно перевешивают сумму прият­
ных ощущений. Тогда вместо привязанно­
сти развивается либо тупое равнодушие, 
либо затаенная ненависть к данным услови­
ям жизни.

Опираясь в своей этике на положение об 
определяющей роли материального фактора 
в истории, Писарев вслед за Чернышевским 
шел к правильному выводу, заключающе­
муся в том, что решение моральных проблем 
зависит от решения проблемы «голодных и 
раздетых», т. е. от коренного преобразова­
ния общественно-политического строя на но­
вых началах. Он утверждал, что уничтоже­
ние частной собственности и эксплуатации, 
а вместе с ними и материальных лишений 
ликвидирует большую часть зол в обществе.

Н о когда Писарев убедился, что в России
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пока нет условий для радикального разреше­
ния проблемы материальной обеспеченности, 
а следовательно, и проблемы нравствен­
ности, он стал противопоставлять нормам ста­
рой морали, узаконившим «покорность суще­
ствующему порядку вещей и отношений», 
теорию «разумного эгоизма». Основные 
принципы этой теории были сформулирова­
ны уже Чернышевским. Взяв идею Черны­
шевского за исходный пункт, Писарев раз­
вил ее и сделал одним из важнейших компо­
нентов «теории реализма».

Разрабатывая теорию «разумного эгоиз­
ма», Писарев отмечал, что эгоизм составляет 
в людях «богатую закваску», заложенную 
в них самой природой и дающую о себе 
знать на протяжении всей истории. Мало 
того, эгоизм, оставленный современникам 
предками, и впредь, по мнению Писарева, 
«будет волновать и мучить личность и обще­
ство до тех пор, пока коллективный ум че­
ловечества» не отыщет для него «широкого 
и правильного исхода» (11, стр. 395). Он 
был уверен, что именно в теории «разумного 
эгоизма» и заключается этот «широкий и 
правильный исход» к разрешению противо­
речий между личностью и обществом. Сущ ­
ность писаревской теории сводилась к тому, 
что человек в своих поступках должен, опи­
раясь на природные эгоистические задатки, 
руководствоваться принципом пользы, т. е., 
сообразуясь с обстоятельствами времени, 
путем разумного и критического подхода к
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окружающему стремиться при наименьшей 
затрате сил к тому, что наиболее полезно 
для себя и для общества.

Официальные идеологи, выступавшие в 
роли охранителей существующих моральных 
нормативов, стремились исказить, затушевать 
положительные моменты этической теории Пи­
сарева, дать ее в самой узкой и вульгарной 
интерпретации. Идея «разумного эгоизма» 
рассматривалась ими как призыв Писарева 
к разнузданному аморализму, возведению в 
культ черствости, грубости, цинизма, как 
желание предаться ничем не сдерживаемому 
и никем не регламентируемому удовлетворе­
нию физиологических потребностей, отбросив 
какие бы то ни было обязательства по отно­
шению к коллективу. Утверждалось, что осу­
ществление принципов писаревского «разум­
ного эгоизма» грозит не только падением 
нравов, но даже гибелью цивилизации и воз­
вращением общества в первобытное состоя­
ние.

Разумеется, это было грубым извращени­
ем идей Писарева. Сам Писарев разъясняет, 
что под «эгоизмом» он понимал «только пол­
ную свободу личности... отсутствие нравст­
венного принуждения». Другими словами, 
эгоист «остается самим собой во всякую дан­
ную минуту и не насилует себя ни из угож­
дения к окружающему обществу, ни из бла­
гоговения перед призраком нравственного 
долга». Писарев подчеркивал, что наиболее 
полное удовлетворение естественных потреб-
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ностей им понимается отнюдь не как грубое 
стремление к пресыщению. По его мнению, к 
вопросу о потребностях следует подходить 
разумно, удовлетворяя их, следует в то же 
время поступать так, чтобы было ясно, «что 
вы приносите людям действительную пользу». 
В научном же смысле эгоизм, по Писареву,—  
это «система умственных убеждений, веду­
щая к полной эмансипации личности и уси­
ливающая в человеке самоуважение», а от­
нюдь не «искоренение добрых влечений и бла­
городных порывов». Последовательным пре­
творением принципов «разумного эгоизма» в 
жизнь возможно, по Писареву, достигнуть об­
щественного счастья, предполагающего сча­
стье каждого человека.

Своеобразное истолкование Писаревым 
эгоизма определило его отрицательное отно­
шение к альтруизму, который, по его мнению, 
под прикрытием якобы гуманных, общечело­
веческих начал проводит интересы господ­
ствующего класса. Он подчеркивал, что в ус­
ловиях экономического и социального неравен­
ства, когда все определяется богатством и 
когда «господствует повальная эксплуатация», 
узкий, диктуемый корыстью эгоизм эксплуа­
таторов всегда идет вразрез с интересами 
большинства. Ни один из собственников не 
удерживается на умеренных позициях и либо 
начинает «пожирать» других, либо сам ста­
новится жертвой эгоистических устремлений 
более сильных. Эгоизм в такой обстановке 
стихийно выливается в грубые, отталкиваю-
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щие формы. Человек же с альтруистскими 
наклонностями неизбежно превращается в 
жалкую жертву тех, кто сильнее его. Альтру­
изм как выражение лучших общечеловеческих 
черт гуманизма искажается, воплощаясь в 
ханжески-религиозных предписаниях господ­
ствующей морали. Он заключает в себе обра­
щенный к угнетенным призыв к смирению, к 
отречению от временных земных благ во имя 
будущего неземного, вечного блага и потому 
играет реакционную роль, ибо исторически 
всякое самопожертвование, самоотречение воз­
можно было только со стороны слабых, уни­
женных, зависимых. «К  сожалению, бедные 
классы, —  говорил он, —  ждут безуспешно по­
чти две тысячи лет, чтобы в их богатых сооте­
чественниках пробудилось эксцентрическое 
желание снимать с себя в пользу ближнего 
последнюю рубашку». Господствующие клас­
сы предпочитают снимать их, но не с себя, а 
со своих неопытных и несостоятельных 
ближних, называя их своими «младшими 
братьями» (11, стр. 394).

Писарев отмечал, что в условиях эксплуа­
тации, когда господствует узкое, корыстное 
понимание принципа пользы, последний ни­
когда не совпадает с принципом справедли­
вости. Поэтому кажется, что эти два принци­
па «самой природой осуждены вести между 
собою  вечную вражду». А  между тем если 
каждый, руководствуясь предписаниями «ра­
зумного эгоизма», будет стремиться к «собст­
венной выгоде», то все добродетели окажутся
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совершенно излишними, так как «каждый бу­
дет отстаивать твердо и искусно собственную 
рубашку, и вследствие этого каждая рубаш­
ка будет украшать и согревать именно то те­
ло, которое ее выработало», т. е. каждый «бу ­
дет пользоваться всем тем, и только тем, что 
принадлежит ему по самой строгой справед­
ливости» (11, стр. 394).

В проповедуемой Писаревым теории «ра­
зумного эгоизма» содержались, конечно, и 
элементы альтруизма, поскольку она была на­
правлена в защиту угнетенных. Разумный 
эгоизм приниженного жизнью, но стремяще­
гося к революционному переустройству боль­
шинства Писарев хотел противопоставить 
эгоизму господствующего класса.

Он считал, что в условиях того времени, 
чтобы как-то отстоять личность, необходимо 
не тешить себя бесплодными надеждами на 
вознаграждение всевышнего за терпение, са­
моотречение, покорность, а узкоэгоистическим 
инстинктам господствующего класса противо­
поставить этику «разумного эгоизма», отбро­
сив односторонние, искусственно навязанные 
понятия идеала и долга.

Проповедуя идею эгоизма, Писарев утвер­
ждал, что степень нравственности любого об­
щества зависит исключительно от того, «на­
сколько члены этого общества сознательно 
понимают свои собственные выгоды», и, сле­
довательно, «высшая точка нравственного раз­
вития будет достигнута только тогда, когда 
понимание выгоды сделается безукоризненно
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верным». Выгоду, как известно, Писарев ото­
ждествлял с понятием общей пользы, но здесь 
дело в другом: строго придерживаясь утили­
тарного принципа, он нравственный прогресс 
ставит в прямую зависимость от сознания. 
Это было вытекающее из просветительства 
идеалистическое положение, которое противо­
речило ранее высказанной им мысли о зави­
симости вопросов нравственного порядка от 
радикального решения общественно-полити­
ческой проблемы. К  тому же просветительство 
суживало сферу действия теории «разум­
ного эгоизма»: рассчитанная, согласно перво­
начальному замыслу, на широкие круги, она 
по существу охватывала лишь круг мыслящих 
людей —  реалистов. Мало того,исследователи, 
касавшиеся этики разумного эгоизма Писа­
рева, почти единогласно утверждают, что не­
гативной стороной ее является то, что в 
конечном итоге она выливается в ярко выра­
женный индивидуализм. С этим нельзя не со­
гласиться. Н о каков был характер этого ин­
дивидуализма? Думается, что, говоря о пи- 
саревском индивидуализме, можно с полным 
основанием отнести к нему слова Лебедева о 
подлинной сущности чаадаевского индивидуа­
лизма, который «оказался естественным и ис­
торически необходимым явлением в общест­
венной жизни именно тогда, когда традицион­
ные или освященные традицией нормы обще­
ственного бытия утратили необходимую меру 
историзма, отделились от человека, стали вне­
шними. И чаадаевский индивидуализм... сам
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сделался выражением протеста человека про­
тив отчуждения его человеческой сущности в 
мертвой всеобщности предписанных норм бы­
тия» (68, стр. 202).

В целом писаревская теория «разумного 
эгоизма», содержавшая ряд противоречивых, 
а порой и идеалистических положений, имела 
в то же время и неоспоримые достоинства. 
Этическая доктрина Писарева по-новому ста­
вила проблему личности и являлась выраже­
нием стремления к новым общественным 
идеалам. Реалистическая этика Писарева, со­
ответствовавшая боевому духу его мировоз­
зрения, сыграла большую роль для своего 
времени. Она была направлена против гос­
подствующей морали и в противоположность 
традиционным нормам, якобы основанным на 
нравственном руководстве «свыше», апелли­
ровала к самому человеку, его чувству и разу­
му, настраивая по-деловому, мобилизуя его 
силы и энергию. Теория «разумного эгоизма» 
служила обоснованием необходимости выра­
батывать в каждом индивиде способность к 
протесту, сопротивлению, как средству внут­
ренней самозащиты при непосредственном со­
прикосновении с бесчеловечной средой.



Р А З Р У Ш И Т Е Л Ь » Э С Т Е Т И К И

XI

Эстетические взгляды Писарева так же, как 
философские и этические, подчинены соци­
ально-политическим, составляющим основное 
звено в системе его мировоззрения. В основе 
эстетики Писарева лежит все тот же прин­
цип реализма, выражающийся в данном слу­
чае в резко отрицательном отношении к иде­
алистической теории «чистого искусства» и 
построенной на ней эстетике, а главное —  в 
требовании служения искусства обществу. 
Такая позиция в эстетике снискала ему в свое 
время недобрую славу отъявленного нигили­
ста и «разрушителя» эстетики, якобы отрицав­
шего искусство и его закономерности. Идей­
ные оппоненты Писарева утверждали, что он 
будто бы, находясь «на первобытной ступени 
культурного понимания», воспитал в себе не­
нависть ко «всякой эстетике», стремился при­
способить искусство к плебейским вкусам и 
таким образом сбросить его с пьедестала и 
низвести к временам варварства. Эта точка 
зрения повторялась в разных вариациях ин­
терпретаторами эстетических воззрений Пи­
сарева и в более поздние времена.
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Писаревская позиция в эстетике, опреде­
ляемая требованием подчинить искусство 
прозе будней, т. е. самым животрепещущим 
вопросам эпохи, была своеобразным продол­
жением эстетических взглядов его предшест­
венников, и прежде всего Чернышевского, ко­
торый, как говорил Плеханов, меньше интере­
совался самой теорией искусства, нежели ее 
практическими выводами. Писарев, с реализ­
мом которого гармонировала такая постанов­
ка вопроса, более резко подчеркивал важность 
этих практических выводов, сделав их крае­
угольным камнем своих эстетических взгля­
дов. Задачу эстетики он, как и Чернышевский, 
видел в служении классовым целям. Н о писа- 
ревское выступление против эстетства, осно­
ванное на утилитарном принципе, явилось не­
избежным выводом не только из логики эсте­
тических положений Чернышевского, но и из 
ранее принятых Писаревым посылок в социо­
логии. Как уже говорилось, Писарев, прила­
гая принцип реализма к анализу историче­
ской обстановки в России, пришел к выводу, 
что самой важной и первоочередной задачей 
общества на пути достижения «идеи общече­
ловеческой солидарности» является разреше­
ние проблемы «голодных и раздетых». А  по­
тому он считал, что все, в том числе искусство, 
необходимо подчинить решению этой проб­
лемы. Писарев подчеркивал, что те предста­
вители литературы и других видов искусства, 
которые умеют понять общественную важ­
ность «главной задачи», достойны всяческого
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поощрения. Н о если литература и искусство 
окажутся в числе отвлекающих факторов, то 
они должны подвергаться «систематическому 
отрицанию, оплеванию и осмеянию». Исходя 
из этого, он призывал «называть злом все 
то, что усыпляет, а добром все то, что будит 
народное самосознание» (12, стр. 524). Эта 
мысль явилась основополагающей в эстетике 
Писарева, в которой ценность любого произ­
ведения определялась степенью его действен­
ности, жизненной важности, общественной 
пользы.

С этих позиций подошел он и к «чистому 
искусству». Представителей этого направле­
ния с их «салонным жаргоном» Писарев на­
зывал тунеядцами, стремящимися прикрыть 
убожество содержания, бедность и избитость 
мысли эффектностью формы. Эти «продаж­
ные мазурики», движимые самой мелкой коры­
стью, готовы, по его словам, «и соловьем сви­
стать, и лягушкой квакать, и в грудь себя ко­
лотить, и слезами обливаться...» (9, стр. 246). 
Именно поэтому идеалистическую эстетику, 
основанную на смутном понятии «чистой ку­
льтуры» и утверждающую рутину, умствен­
ную узость, безотчетность стремлений, мелоч­
ность чувств, скрытых за бессмысленной вы­
чурностью и неестественной напыщенностью 
фразы, Писарев считал «самым надежным 
врагом разумного прогресса» и объявил ей 
беспощадную борьбу, борьбу без уступок и 
компромиссов. Он не скрывал, что стремился 
«доконать» идеалистическую эстетику, чтобы
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сосредоточить внимание общества на самых 
жгучих вопросах первостепенной важности.

Утилитаризм в эстетике Писарева был 
продиктован общественными тенденциями: 
узкий, мелочный практицизм был чужд его 
взглядам. О б этом свидетельствовало настой­
чивое требование Писарева к писателям ак­
тивно относиться к действительности и зани­
мать четкую идейную позицию. Он не призна­
вал безразличия, «бессознательного и бесцель­
ного творчества». Писарев подчеркивал, что 
сам он позицию «отрицателя» в эстетике за­
нял «не по слепому влечению», а во имя «вы­
яснения и очищения великой идеи, превра­
щенной в будуарное украшение» эстетиками. 
В защите «великой идеи» он видел «единст­
венный смысл существования и деятельности» 
любого писателя, который должен «ненави­
деть святой и великой ненавистью» все то, что 
мешает «идеям истины, добра и красоты об ­
лечься в плоть и кровь и превратиться в жи­
вую действительность» (10, стр. 97, 98). Имен­
но этим объясняется его критическое отноше­
ние к творчеству Салтыкова-Щедрина («Ц ве­
ты невинного ю м ора») и Пушкина («Пушкин 
и Белинский»). Писарев был справедливо 
убежден, что в условиях глубокого умствен­
ного застоя и равнодушия сатира должна ка­
саться вопиющих язв существующего не лег­
ким юмором и даже не громким, но беспред­
метным смехом, а разоблачающим, желчным, 
саркастическим смехом Диккенса, Теккерея, 
Гейне, Бёрне, Гоголя, ибо только такой смех
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способен привести к тому, чтобы каждый не­
приглядный факт действительности бил «как 
обухом по голове», будил живую мысль. Пи­
сарев высоко ценил сатирическое мастерство 
Салтыкова-Щедрина и называл его «вождем 
обличительной литературы», но считал не со­
всем устойчивой его идейную позицию, выра­
жающуюся, по его мнению, в равнодушии к 
тому, на кого направится обличение, на сво­
их или на чужих.

Одну из главных задач литературы Писа­
рев видел в том, чтобы она постоянно вноси­
ла в жизнь «чистую струю » из естественных 
наук, выметая «мусор ложных понятий». По­
этому совет Писарева Салтыкову-Щ едрину 
взяться за популяризацию естествознания при 
всей необычности такого совета звучит в его 
устах не как отрицание, а как признание та­
ланта Щедрина и сожаление о том, что такой 
популярный писатель «не приносит столько 
пользы», сколько «мог бы приносить». Здесь 
сказывается желание Писарева привлечь Щ е­
дрина к своему направлению.

Писарев требовал, чтобы каждый тип, вы­
веденный в художественном произведении, 
воспитывал и направлял молодежь к опреде­
ленной цели, спасая этим гибнущие силы «мо­
лодых людей, способных сделаться мыслите­
лями и работниками». С этих позиций Писа­
рев подошел к оценке образа Евгения Онеги­
на, в котором в противоположность Бельтову, 
Чацкому, Рудину, мучающимся из-за невоз­
можности в условиях их времени претворить
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в действительность уже созревшие в голо­
ве идеи, он увидел «праздношатающегося 
джентльмена», страдающего исключительно 
от пресыщения жизнью и потерявшего умение 
серьезно чувствовать, мыслить, действовать. 
«Э тот тип, неспособный ни к развитию, ни 
к перерождению», —  говорит Писарев, —  ни 
единой нитью не связан с образами предста­
вителей нового поколения. И воспитывать 
юношей на этом образе —  значит «готовить 
из них трутней».

В Пушкине Писарев видел настоящего 
«художника слова», ценил его тонкий ум и 
необыкновенное мастерство, но в то же время 
отмечал, что из описанной Пушкиным в «Е в ­
гении Онегине» картины русской жизни нель­
зя сделать вывода об идеях, которыми жило 
общество, нельзя увидеть в полной мере «фи­
зиологии и патологии тогдашнего общества». 
На этом основании он не считал это произве­
дение общеполезным. Конечно, в оценке Пи­
саревым творчества Пушкина чувствуется 
узость подхода, обусловленная утилитариз­
мом. Писаревская точка зрения на этот счет 
справедливо не находит поддержки в совре­
менной литературе. Н о она становится по­
нятной, если учесть особенности того времени, 
в частности логику идейной борьбы.

К истинно великим поэтам, зарекомендо­
вавшим себя «двигателями общественного со­
знания», Писарев относил таких поэтов-бор- 
цов, как Барбье, Беранже, Шелли, Томас 
Гуд и другие, которые постоянно будили в
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массах «ощущение и сознание настоящих по­
требностей современной гражданской жизни». 
О собую  заслугу их Писарев видел в том, что 
они были поэтами «текущей минуты», т. е. 
любили живых людей и не гнушались их ну­
ждами и страданиями. «П оэт, —  говорил 
Писарев, —  или титан, потрясающий горы ве­
кового зла, или же козявка, копающаяся в цве­
точной пыли». А  в зависимости от этого 
«поэт —  или великий боец мысли, бесстраш­
ный и безукоризненный «рыцарь духа» 
... или же ничтожный паразит, потешающий 
других ничтожных паразитов мелкими фоку­
сами бесплодного фиглярства. Середины нет» 
(10, стр. 98— 99).

К лирическим поэтам у Писарева были 
особые требования, так как лирику он счи­
тал самым высоким и трудным видом твор­
чества. Поэтом-лириком, по его мнению, мо­
жет быть «только первоклассный гений», ибо 
только «колоссальная личность» может при­
нести обществу пользу, обращая его внима­
ние на свою личную жизнь и психику. К та­
ким поэтам Писарев относил Гейне, Гете, 
Шекспира, противопоставляя их «микроскопи­
ческим поэтикам», «поэтическое сырье» ко­
торых с изложением их незадачливого внут­
реннего мира и мелочными треволнениями не 
заслуживает того, чтобы стать достоянием 
широкой общественности. В эпоху, когда на­
зрела суровая необходимость разрешения 
животрепещущих социальных проблем, для 
такой лирики, которая уводила бы читателя
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от насущных задач времени, Писарев не при­
знает права на существование.

С позиций общественной пользы подхо­
дил Писарев и к определению роли искус­
ства. Он считал, что при выявлении обще­
ственной значимости искусства необходимо 
рассматривать не искусство вообще, а каж­
дый его вид в отдельности. Развивая эту 
мысль, он подчеркивал, что на данном этапе 
истории ни один из таких его видов, как жи­
вопись, скульптура, музыка, в отличие от по­
эзии не приносит обществу должной пользы, 
так как произведения их не доступны пони­
манию каждого человека без комментариев. 
В качестве примера он берет музыку, кото­
рая может отразить тончайшие настроения 
души, различные оттенки чувств, но, по его 
мнению, выразить определенный взгляд на 
природу, человека и общество, выразить так, 
чтобы основные мысли были понятными да­
же для того, кто никогда не слыхал о них 
прежде, она не может. Основываясь на по­
спешных обобщениях, Писарев ошибочно 
утверждал, что музыка никак не может 
влиять на нравственное совершенствование 
и интеллектуальное развитие. «Если же вы 
мне станете говорить о том, что сонаты Бет­
ховена облагораживают, возвышают, разви­
вают человека и проч. и проч., то я вам по­
советую рассказывать эти сказки кому-нибудь 
другому, а не мне, потому что я этим сказ­
кам ни в каком случае не поверю: каждый 
из моих читателей знает, наверное, многих
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искренних меломанов и глуЬоких знатоков 
музыки, которые, несмотря на свою любовь 
к великому искусству и несмотря на свои глу­
бокие знания, остаются все-таки людьми 
пустыми, дрянными, совершенно ничтожны­
ми» (11, стр. 182). Отрицательную позицию 
Писарева по отношению к некоторым видам 
искусства определяло прежде всего его твер­
дое убеждение, что они сами по себе не спо­
собствуют улучшению жизни и изменению ее 
общественных и политических форм. «Если 
бы в Италии, —  говорил он, —  было десять 
тысяч живописцев, равных Рафаэлю, то это 
нисколько не подвинуло бы вперед итальян­
скую нацию ни в экономическом ни в поли­
тическом, ни в социальном, ни в умственном 
отношении. И если бы в Германии было де­
сять тысяч археологов, подобных Якову 
Гримму, то Германия от этого не сделалась 
бы ни богаче, ни счастливее. Безобразие ее 
политического устройства, пошлость ее юн­
керства и неимоверное филистерство... при 
десяти тысячах Гриммов продолжали бы су­
ществовать точь-в-точь в таком же виде, в 
каком они существуют теперь. Поэтому, —  
продолжает Писарев, —  я говорю совершенно 
искренно, что желал бы лучше быть русским 
сапожником или булочником, чем русским 
Рафаэлем и Гриммом... я не могу, не хочу и 
не должен быть ни Рафаэлем, ни Гриммом ни 
в малых, ни в больших размерах» 
(16, стр. 192— 193). Из сказанного видно, 
что Писарев не сумел выявить опосредован-
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ныв связи между социальными проблемами 
и различными видами искусства, слишком 
упрощенно истолковывая последние.

Резкая позиция Писарева по отношению 
к определенным видам искусства объясняется 
еще и тем, что он считал расход материаль­
ных средств на них слишком большим по 
сравнению с отдачей. Почти все искусства, 
как писал он, прозябают в оранжереях, кото­
рые «оплачиваются массами, но не доступны 
им», т. е. являются только «монополией 
меньшинства». Писарев как общественный 
деятель, заботящийся об улучшении поло­
жения масс, не мог мириться с тем, чтобы 
хлеб, взращенный тружениками и предназ­
наченный для их пропитания, постоянно пре­
вращался «в изящные предметы, доставляю­
щие немногим избранным и посвященным 
тонкие и высокие наслаждения» (8, стр. 295). 
К тому же, по его мнению, искусство может 
дать мало наслаждения народу, почти все по­
мыслы которого заняты заботой о хлебе 
насущном. Правда, в разных видах искусства 
он видел средство «освежить и обновить ра­
бочую силу человека». Н о в то же время он 
считал, что к выбору наслаждений необходи­
мо подходить строго утилитарно. Полемизи­
руя с Антоновичем, утверждающим, что нет 
ничего плохого в том, что крестьянин в сво­
бодное от работы время развлекается сопел­
кой, он писал: «Предположите, что один зем­
леделец гудит в свою сопелку, а другой в это 
самое время учится грамоте, а третий, вы­
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учившись грамоте, учит ей своих детей, а чет­
вертый, также выучившись грамоте, чи­
тает популярный трактат о болезнях лоша­
дей и рогатого скота, а пятый, также вы­
учившись грамоте, читает газеты. Кто из 
этих земледельцев употребляет свое свобод­
ное время более разумным и полезным для 
себя образом: первый ли, предающийся своей 
сопелке, или остальные четверо, превращаю­
щие понемногу себя и своих детей в мысля­
щих членов цивилизованного общ ества?» 
(11, стр. 206). Он подчеркивал, что увлече­
ние сопелкой не является чем-то предосуди­
тельным, но оно невыгодно, так как можно 
найти и другие не менее приятные, но более 
полезные наслаждения, особенно если учесть 
нищенское состояние забавляющегося сопел­
кой. На заявление Антоновича, что эстети­
ческое наслаждение есть нормальная потреб­
ность человека и нет никакого основания 
«воспрещать и даже порицать удовлетво­
рение этой потребности», Писарев отвечал, 
что не может быть и речи о его запрещении, 
но основанием для порицания подобного 
развлечения является тот общеизвестный 
факт, что у огромного большинства закон­
ная потребность утолять голод здоровой пи­
щей удовлетворяется до сих пор очень плохо.

Писарев утверждал, что, лишь когда че­
ловек подчинит природу и усовершенствует 
способы труда, что даст ему возможность 
удовлетворить свои «грубые потребности» и
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получить свободное время, тонкие эстетиче­
ские наслаждения найдут широкое признание 
в жизни, а до тех пор увлечение искусством 
будет представлять собой недозволенную 
роскошь. «Впрочем, —  оговаривался он, —  как 
ни смешна кружевная заплата наук и ис­
кусств на изорванной сермяге, составляющей 
драпировку масс, должно, однако, сознаться, 
что эта резкая несообразность принадлежит 
к самым невинным уклонениям от правиль­
ного и разумного развития народной жизни» 
(8, стр. 610— 611). Писарев говорил, что его 
отношение к искусству сходно с тем, какое 
выражено в романе А . Михайлова «Жизнь 
Ш упова»: «...сейте хлеб, а васильки будут; 
мало ли их будет, много ли —  это не важно, 
без них с голоду не умрем» (11, стр. 208).

Писарев крайне отрицательно относился 
к ремесленничеству в искусстве, считая, что 
посредственность в этой области —  явление 
чисто отрицательное и в то же время человек, 
бездарный в данном отношении, на другом 
поприще может приобрести ценные трудовые 
навыки, стать врачом, агрономом, учителем, 
химиком, переводчиком, машинистом и т. д., 
т. е. сделать свою деятельность общеполезной. 
Писарев подчеркивал, что, как показывает 
жизнь, юноши, идя по пути Глинки, Брюл­
лова, Мочалова, но не имея такого же талан­
та, «не приобретали ничего, кроме печальной 
привычки к тунеядству и сивухе». Неотступно 
следуя своей реалистической программе, Пи­
сарев страстно призывал молодежь опреде­

172



лять свою деятельность, исходя из глубокого 
осознания того, где она может принести об­
ществу наибольшую пользу. В то время 
когда Россия задыхается в нищете и неве­
жестве, достойны, по его убеждению, «пре­
зрительного сострадания» те, кто посвящает 
свою жизнь созерцанию картин, чтению ли­
рических поэтов и благоговейному слушанию 
симфоний. Если стране нужны в первую оче­
редь машинисты, химики, ученые, публицис­
ты, переводчики, если она «нуждается в мыс­
лящих, знающих и неутомимых работниках 
по всем многочисленным отраслям чистой и 
прикладной науки», то Дарвин, Гекели, Ли­
бих и другие —  «вот философы, вот поэты, 
вот эстетики нашего времени», —  говорил 
он (9, стр. 316).

Высказывания эти, разумеется, односто­
ронни. Н о они были продиктованы страст­
ным желанием Писарева обратить внимание 
общественности на исключительную важность 
наибольшего притока сил в область естествен­
ных наук и в сферу непосредственного матери­
ального производства для ускорения социаль­
но-экономического прогресса общества. Как 
бы то ни было, нельзя не заметить, что утили­
тарный принцип, строго проведенный Писаре­
вым в области эстетики, привел его к одно­
сторонности в интерпретации явлений искус­
ства. В подходе к искусству как только к на­
слаждению явно сказывается недооценка, 
во-первых, познавательной роли искусства, 
его участия в духовном формировании
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личности, в развитии ее интеллекта, а во-вто- 
рых, большой воспитательной роли искусства, 
его влияния на формирование общественного 
сознания и, следовательно, активной роли в 
борьбе за решение социально-политических 
проблем.

Однако нельзя согласиться с теми ис­
следователями, которые утверждают, будто 
Писарев, впав в узкий утилитаризм, начал 
призывать ученых и поэтов бросить свое 
занятие, пренебречь своим призванием и 
взяться непосредственно за физический труд 
или популяризацию. На это сам Писарев 
отвечал так: «Последовательный реализм без­
условно презирает все, что не приносит су­
щественной пользы; но слово «польза» мы 
принимаем совсем не в том узком смысле, в 
каком его навязывают нам наши литератур­
ные антагонисты. Мы вовсе не говорим поэ­
ту: «шей сапоги», или историку: «пеки куле­
бяки», но мы требуем непременно, чтобы 
поэт как поэт и историк как историк прино­
сили, каждый в своей специальности, дей­
ствительную пользу». Н о если произведение 
каждого из них не даст «ровно ничего... ни 
одного оригинального взгляда, ни одной са­
мостоятельной идеи...», то им реалисты всег­
да готовы посоветовать шить сапоги или печь 
кулебяки (10, стр. 95— 96). «М ы  никогда не 
говорили и не скажем, —  продолжал в дру­
гом месте Писарев, —  что Дарвин и Либих 
должны служить обществу путем пахания 
земли.., все органы должны служить общей
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жизни или, говоря яснее, все члены общест­
ва должны служить каждый на своем месте, 
приносить пользу обществу, в этом не может 
быть никакого сомнения». Что же касается 
до гениальных натур, то их не остановит и 
не собьет с толку никакая реалистическая 
критика. Гениальные натуры преодолевают 
самые серьезные препятствия; они борются 
с деспотической волей родителей, с предрас­
судками общества, с бедностью, с невежест­
вом и все-таки, несмотря ни на что, идут ту­
да, куда их тянет преобладающая страсть. 
Если у нас народится какой-нибудь Рафаэль 
и Моцарт, то он ни за какие коврижки не 
пойдет в машинисты или в медики и наплюет 
на всякие реалистические проповеди. Значит, 
реалистическая критика не давит великих 
талантов, потому что их задавить невозмож­
но. Она только кормит здоровой умственной 
пищей ту толпу, которую эстетики опаивали 
дурманом», уводя с пути общеполезной дея­
тельности (10, стр. 372).

В целом эстетика Писарева противоречи­
ва. Его подход к оценке явлений искусства 
не лишен порой субъективизма и поражает 
прямолинейностью и резкостью выводов. Н о 
в значительной мере это объясняется теми 
сложными условиями в России, когда борьба 
в эстетике за реалистическое искусство, на­
чатая Белинским, в 60-е годы продолжалась, 
а реакционные воззрения на искусство были 
господствующими. Это и вызвало крайние 
меры со стороны Писарева. При всем том
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нельзя не отдать должное его писательской 
смелости, одержимости и вместе с тем ориги­
нальности в решении многих вопросов лите­
ратуры и искусства. Его стремительные ата­
ки на «чистое искусство» имели, по отзывам 
современников, значительный успех: многие 
из тех, кого он называл случайными или «мик­
роскопическими» величинами в искусстве, вы­
нуждены были замолчать. А  данные Писаре­
вым интерпретации литературных типов на­
столько своеобразны и во многом глубоки, 
что и поныне продолжают сохранять жизнен­
ность и вызывать интерес (такова, например, 
трактовка образа Базарова). Оценка им та­
ких образов, как Е. Онегин («Пушкин и Бе­
линский») или Катерина в драме А . О стров­
ского «Гроза» («М отивы  русской драмы»), со 
временем, возможно, внесут некоторую по­
правку в существующие традиционные оцен­
ки названных литературных героев. Писарев 
высоко ценил художественный гений и вы­
ступал за служение искусства прогрессивным 
общественным целям.

Реалистическая эстетика Писарева, несшая 
в себе элементы нигилизма как революцион­
ного отрицания, была воистину воинствую­
щей: она утверждала революционно-демокра­
тические взгляды на искусство и литературу. 
Давая критическую оценку своей деятельности 
в этой области, Писарев подчеркивал, что 
его эстетическая доктрина, несмотря на рез­
кую форму выражения, не выходила никогда 
за пределы основной тенденции предшест-
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дующей радикальной критической мысли. 
И содержание ее, по его словам, выражается 
совершенно отчетливо в тех двух положениях, 
что «искусство не должно быть целью само­
му себе и что жизнь выше искусства» (11, 
стр. 65— 66).



X II

Б Е З У М С Т В У  Х Р А Б Р Ы Х ..

В ноябре 1866 г. вследствие амнистии по 
случаю бракосочетания наследника цесареви­
ча Писарев был досрочно освобожден из кре­
пости, где просидел более 4-х лет. И сразу 
же из Третьего отделения к петербургскому 
оберполицеймейстеру и к начальнику перво­
го отделения корпуса жандармов полетели 
депеши: «Подвергнуть Дмитрия Писарева 
бдительному наблюдению». Баллод, Скаби­
чевский и другие утверждают, что из заклю­
чения Писарев вышел с еще более окрепшим 
убеждением в правильности избранного им 
пути. Скабичевский в своих воспоминаниях 
сообщает об интересном разговоре с Писаре­
вым после его освобождения. Скабичевский, 
придя к Писареву, заявил, что после долгих 
раздумий он полностью солидаризировался 
с его взглядами и просит признать его своим 
идейным союзником. На что Писарев отве­
тил: «М не нужно еще позондировать тебя, 
чтобы убедиться, так ли это на самом деле? 
Н о это дело времени...» Н о когда он узнал, 
что Скабичевский является автором одного
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из фельетонов в «Народной летописи», до-* 
бавил: «П усть фельетон твой написан против 
меня, но он мне понравился как желание идти 
дальше меня. На всякое такое желание я смот­
рю с радостью и уважением» (94, стр. 207).

Далее. После выхода Писарева из крепос­
ти произошел разрыв между ним и Благосвет- 
ловым, упорно не желавшим брать в редак­
цию Соколова, в котором Писарев видел свое­
го сподвижника. Еще в одном из писем из 
заточения Писарев убеждал Благосветлова в 
необходимости взять Соколова в редакцию, 
ибо его взгляды вполне соответствуют идей­
ному направлению «Русского слова». Больше 
того, «Соколов, —  подчеркивал Писарев, —  
не только постоянно идет вместе с нами, но 
даже часто идет впереди нас и прокладывает 
нам дорогу» (23, стр. 364). Весной 1867 г. 
Писарев воспользовался приглашением Не­
красова и перешел в «Отечественные запис­
ки», которые в этот период все считали жур­
налом, продолжающим дело «Современника». 
Эти факты убедительно свидетельствуют о 
том, что Писарев не только остался верен сво­
им прежним убеждениям, но и намеревался 
еще шире развернуть свою публицистиче­
скую деятельность. А  в связи с этим он и 
старался подбирать себе верных союзников.

О  зрелости Писарева как политического 
деятеля в этот период говорит и высказан­
ное им понимание сути идейной борьбы и 
необходимости более четкого размежевания
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борющихся направлений. «Разногласие пар­
тий ,—  говорил он, —  очень естественно, не­
обходимо и безысходно, потому что настоя­
щие причины противоположных суждений 
заключаются в противоположности интере­
сов. Всякая попытка примирить партии была 
бы бесполезна и бессмысленна. Вместо при­
мирения партий надо желать, чтобы каждая 
партия обозначилась яснее и договорилась до 
последнего слова. Только тогда общество мо­
жет узнать своих настоящих друзей и дать 
окончательную победу тому направлению мыс­
ли, которое всего более соответствует дей­
ствительным потребностям большинства» (8, 
стр. 258).

В этот период Писарев говорит, что тот 
народ, который готов переносить лишения и 
терять все свои права, лишь бы только не 
браться за оружие и не рисковать жизнью, 
находится на пути к своей гибели. Как бы 
полемизируя с Вольтером, он обращается 
к народным массам и подчеркивает, что их 
судьба находится в их собственных руках и 
что им надо управлять по своему усмотрению 
ходом всех исторических событий, крупных и 
мелких, внешних и внутренних. Развивая эту 
мысль, Писарев пишет, что «тайна собствен­
ного могущества» масс заключается в пони­
мании ими необходимости объединения, ибо 
«вместе они непобедимы и неотразимы». Вла­
сти всячески хотели ослабить влияние Писа­
рева на общественность. В 1868 г. его статьи 
«Русский Дон-Кихот» и «Бедная русская
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мысль» были изданы без объявления автора 
под названием «Две статьи». Они были вы­
пущены небольшим тиражом и продавались 
по высокой цене. Писарев продолжал прово­
дить свои идеи не только через статьи, но и 
посредством выступлений перед аудиторией. 
О б  этом свидетельствуют воспоминания со­
временников, и в частности С. Марковича, 
который сообщает, что в 1868 г. на одном из 
тайных литературных вечеров он слушал до­
клад Писарева, который, излагая основные 
положения статьи о Гейне, разоблачал поли­
тику правительств по отношению к народу, 
критиковал умеренность и высказывался за 
революцию.

К. Кудрин сообщает, что один из товари­
щей Писарева по заключению рассказывал 
о том «чарующем впечатлении», какое произ­
вела на него теория Маркса, изложенная в 
этюде Писарева «Разговор в зеленой комна­
те», где в полубеллитристической форме изла­
гался только что вышедший II том «Капита­
ла». Н о для дальнейшей работы Писареву 
необходимо было осмотреться, собраться с си­
лами и самое главное —  нужен был новый и 
обширный материал для социальных обобщ е­
ний. Он хотел не только правильно уловить 
особенности политической обстановки в Рос­
сии, но и познакомиться с настроениями пе­
редовой общественности в Западной Европе. 
Н о Писареву было отказано в выезде за гра­
ницу. Третье отделение разрешило ему вы­
ехать только в прибалтийские губернии. Летом
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1868 г. он поехал на Рижское взморье отдох­
нуть, где случайно утонул. Ему еще не было 
тогда и 28 лет. Вся прогрессивная обществен­
ность тяжело переживала это событие. Гер­
цен по этому поводу писал: «Еще одно не­
счастье постигло нашу маленькую фалангу. 
Блестящая и подававшая большие надежды 
звезда исчезает, унося с собой едва развив­
шиеся таланты, покидая едва начатое литера­
турное поприще» (36, стр. 377).

Н о правительственным кругам нигилист 
Писарев был страшен и после смерти. Узнав, 
что петербургские друзья Писарева и лите­
раторы во главе с редакцией «Русского сло­
ва» «готовят телу торжественную встречу», 
царская охранка стала настаивать на погре­
бении Писарева на Рижском кладбище, боясь, 
как бы похоронная процессия не вылилась в 
антиправительственную демонстрацию. По на­
стоянию друзей и родных Писарев был похо­
ронен на Волковом кладбище напротив могил 
Добролюбова и Белинского.

Во время похорон за гробом, усыпанным 
цветами, шли тысячи почитателей Писарева, 
в том числе и многие из крупных русских пи­
сателей, поэтов и видных деятелей литера­
туры. Здесь были Некрасов, Г. Успенский, 
Благосветлов, Елисеев, Суворин, Гайдебуров, 
Буренин и др. И хотя, как свидетельствует 
один из современников, администрацией бы­
ли приняты меры «к недопущению каких-либо 
речей или иных проявлений сочувствия на 
могиле...», несколько человек выступили с ре­
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чами. Сразу же после похорон было принято 
решение ходатайствовать об учреждении уни­
верситетской стипендии имени Писарева и 
начать сборы на бронзовый памятник ему. 
Это была дань его гению, высокой граждан­
ственности, неутомимости и бескомпромис­
сности идейного борца.

Писарев запечатлелся в истории русской 
революционной демократии как исключитель­
но оригинальный мыслитель: своеобразие это 
придавали нигилизм и реализм, в форму ко­
торых облекалось его учение. Писарев шел 
всегда своим путем, хотя и испытывал влия­
ние идей передовой русской общественности, 
особенно Герцена и Чернышевского. Порой 
он заблуждался и несколько отходил от клас­
сической линии революционной демократии, 
и все-таки, как правильно отмечал в свое вре­
мя Шелгунов, он в основном ни разу не из­
менил направлению, начатому Белинским и 
продолженному Добролюбовым, т. е. направ­
лению, возглавляемому Чернышевским. Он 
до конца дней своих оставался, по словам 
Герцена, человеком передовых взглядов.

Писарев был настолько яркой фигурой, 
его идеи заключали такой глубокий социаль­
ный смысл, что влияние его на передовую 
общественность вышло далеко за пределы 
60-х годов. Уже Шелгунов, Соловьев, Тель- 
шев и другие сообщали, что и в 70— 80-е годы 
Писарев пользовался большой популярностью 
и по-прежнему производил «неотразимое 
впечатление». Даже некоторые представители
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идейной оппозиции Писарева вынуждены бы­
ли признать, что он для молодого поколения 
остался еще «надолго своего рода маяком». 
Правда, они объяснили это просто популяр­
ностью личной жизни Писарева, просидев­
шего в крепости солидный срок, якобы «из- 
за сущих пустяков», а также тем, что его про­
изведения все еще оставались запрещенными 
(58, стр. 143). В действительности же имен­
но идеи Писарева продолжали волновать пе­
редовые умы. Под сильным влиянием этих 
идей находились такие деятели революцион­
ного движения 70-х годов, как Аптекман, 
Долгушин, М орозов, Синегуб и др. Н о самое 
главное, взгляды Писарева наложили зна­
чительный отпечаток на идеологию народни­
чества. Вот несколько точек их соприкосно­
вения. Этическая теория Михайловского, ос­
нованная на синтезировании индивидуализма 
и коллективных начал, явно перекликается 
с этикой «разумного эгоизма» Писарева. Идеи 
«цивилизованного меньшинства» Лаврова и 
«критически мыслящих личностей» Михай­
ловского во многом являются развитием пи- 
саревской теории «мыслящих реалистов». 
Высказанные Ткачевым мысли о соотношении 
постепенности и скачков в общественном раз­
витии связаны с положением Писарева о «хи­
мическом» и «механическом» путях развития. 
А  в «Исторических письмах» Лаврова, посвя­
щенных оценке роли наук в развитии обще­
ства, по меткому замечанию Богучарского,

184



«поражает параллелизм идей» автора и 
Писарева.

В 70-е годы запрещенные статьи Писарева 
тайно распространялись среди узников Пет­
ропавловской крепости, с ними шли на катор­
гу. Влияние Писарева было значительным не 
только в России. Он был популярен и среди 
сербских революционеров, которые многие из 
его статей перевели для своего журнала «Рат­
ник». А  польские революционеры, находящие­
ся в сибирской ссылке, имели при себе статью 
Писарева «Мыслящий пролетариат» и вруч­
ную коллективно размножали ее текст. О б 
этом свидетельствует история недавно най­
денной Ялуторовской тетради (см. 26, стр. 
9— 11). Видные деятели болгарского револю­
ционного движения 70-х годов Л. Каравелов 
и особенно X . Ботев высоко ценили и изу­
чали Писарева.

В 80-е годы, как сообщает Телынев, мо­
лодежь не отбросила эстетику: любила театр, 
ходила в оперу, с удовольствием читала Пуш­
кина и Салтыкова-Щедрина, но с удовольст­
вием читала и «разрушителя» эстетики. З а­
видовали тем, кто в начале 80-х годов имел 
возможность купить сочинения Писарева, 
«ибо никто не поднимал самый тон нашей 
внутренней жизни так, как он; никто не все­
лял такой бодрости; никто не отрезывал так 
путь ко всякой сделке с голосом совести и 
мысли» (102, стр. 124).

Говоря о влиянии Писарева на развитие 
общественно-политической мысли России,
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E. M. Ярославский подчеркивал, что «целые 
поколения революционеров пользовались пи- 
саревскими аналогиями для того, чтобы по­
казать несправедливость классового капита­
листического общества, и вплоть до 80— 90-х 
годов, когда учение Маркса и Энгельса вы­
теснило уже и просветителей, и народников, 
статьями Писарева пропагандисты пользова­
лись и в рабочих кружках» (116). Родные 
В. И. Ленина в своих воспоминаниях сооб­
щают, что старший брат Ленина Александр 
«усиленно читал Писарева» и сам Владимир 
Ильич и Надежда Константиновна очень лю­
били его статьи. В личной библиотеке Ленина 
имелись произведения Писарева, которыми 
Ильич «зачитывался» в сибирской ссылке, 
восхищаясь остротой и смелостью его мысли. 
Среди фотокарточек наиболее любимых рево­
люционных деятелей и писателей Герцена, 
Гюго и других Ленин хранил и портрет Пи­
сарева.

«Д а это же разрушитель эстетики, свис­
тун, эгоист и отъявленный нигилист!» —  кри­
чали ретрограды.

Да. Это был «разрушитель» эстетики, 
основанной на теории «чистого искусства», 
зовущего к самозабвению, стремящегося к 
примирению с пошлостями жизни и отказы­
вающегося от общественного служения в эпо­
ху острых социальных конфликтов. Это был 
«свистун», который считал своим граждан­
ским долгом присоединить свой голос к тому 
«богатырскому посвисту», которым «свиста­
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ли» Герцен и его сподвижники, чтобы будить 
мысль в условиях тогдашней России и звать 
на борьбу. Это был «эгоист», зарекомендо­
вавший себя «восторженным певцом свобод­
ной человеческой личности», «эгоист», кото­
рый «не жил, а горел» в борьбе за осущест­
вление передовых идей, человек, энтузиазм 
которого, по словам Тимирязева, был отме­
чен «чертою полного бескорыстия, доходив­
шего порою до почти полного забвения лич­
ных потребностей». Это был «эгоист», мысль 
которого постоянно работала «в направлении 
общего блага» и «для которого все в буду­
щем и нет ничего в прошлом, как и для всей 
России», как говорил Шелгунов. Это был 
«нигилист», пускающий в ход все средства, 
чтобы пробудить народ, заставить мыслить, 
«нигилист», вполне сознательно перетряхи­
вающий «всю  старую ветошь» крепостниче­
ской России, чтобы показать всю ее непри­
годность для созидания новой жизни. Это и 
был один из тех одержимых, которые не бо­
ялись «дерзости и безумства в области труда 
и созидания».

Писарев был не просто талантливым 
сотрудником «Русского слова», даровитым 
критиком, неутомимым популяризатором зна­
ний, публицистом. Это был учитель целого 
поколения, один из крупнейших духовных 
вождей русской интеллигенции 60-х годов.

Это был воинствующий атеист и фило­
соф-материалист, патриот и гуманист в выс­
шем понимании этого слова, вся жизнь
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которого— пример беззаветного служения 
народу, за свободу которого, по отзывам 
современников, он ратовал так, как только 
может это делать измученный в рабстве не­
вольник —  ожесточенно, беспощадно, без 
сделок и уступок.

Мыслитель прошлого... а как он потря­
сающе современен! Мысли, высказанные им 
более века назад, волнуют и сейчас. И не 
просто волнуют, а учат. Учат презирать хан­
жество и мелочное тщеславие, пересматривать 
обветшалые традиции, беспощадно отрицать 
косность и догматизм в науке, искусстве и 
жизни. И самое главное —  учат критически 
мыслить, глубже понимать происходящее и 
по-новому оценивать многие явления совре­
менной жизни.



П РИ Л О Ж ЕН И Е

ИЗ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
Д. И. ПИСАРЕВА



[О Б Р О Ш Ю Р Е  Ш Е Д О -Ф Е Р Р О Т И ]

«...Ш едо-Ф ерроти упрекает Герцена в 
том, что тот будто бы сравнивает себя с ко­
ронованными особами. В этом упреке выра­
жается как нравственная низость, так и ум­
ственная малость Ш едо-Ф ерроти. Какая же 
разница между простым человеком и пома­
занником божиим? И какая же охота чест­
ному деятелю мысли сравнивать себя с цар­
ственными лежебоками, которые, пользуясь 
доверчивостью простого народа, поедают 
вместе с своими придворными деньги, благо­
состояние и рабочие силы этого народа? 
Если бы кто-нибудь вздумал провести парал­
лель между Александром Ивановичем Гер­
ценом и Александром Николаевичем Романо­
вым, то, вероятно, первый серьезно обиделся 
бы такому сравнению... Ш едо-Ф ерроти, ко­
нечно, не предвидит возможности переворота 
или по крайней мере старается уверить всех, 
что, во-первых, такой переворот невозможен 
и что, во-вторых, он во всяком случае поверг­
нет Россию в бездну несчастия. Одной этой 
мысли Ш едо-Ф ерроти достаточно, чтобы
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внушить всем порядочным людям отвраще­
ние и презрение к его личности и деятельно­
сти. Низвержение благополучно царствую­
щей династии Романовых и изменение поли­
тического и общественного строя составляет 
единственную цель и надежду всех честных 
граждан России. Чтобы при теперешнем по­
ложении дел не желать революции, надо 
быть или совершенно ограниченным, или 
совершенно подкупленным в пользу царству­
ющего зла.

Посмотрите, русские люди, что делается 
вокруг нас, и подумайте, можеМ ли мы доль­
ше терпеть насилие, прикрывающееся уста­
релою фирмою божественного права. Посмот­
рите, где наша литература, где народное об ­
разование, где все добрые начинания обще­
ства и молодежи. Придравшись к двум-трем 
случайным пожарам, правительство все про­
глотило; оно будет глотать все: деньги, идеи, 
людей, будет глотать до тех пор, пока масса 
проглоченного не разорвет это безобразное 
чудовище. Воскресные школы закрыты, на­
родные читальни закрыты, два журнала за­
крыты, тюрьмы набиты честными юношами, 
любящими народ и идею, Петербург постав­
лен на военное положение, правительство 
намерено действовать с нами как с неприми­
римыми врагами. Оно не ошибается. Прими­
рения нет. На стороне правительства стоят 
только негодяи, подкупленные теми деньга­
ми, которые обманом и насилием выжимают­
ся из бедного народа. На стороне народа
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стоит все, что молодо и свежо, все, что спо­
собно мыслить и действовать.

Династия Романовых и петербургская 
бюрократия должны погибнуть. Их не спа­
сут ни министры, подобные Валуеву, ни ли­
тераторы, подобные Ш едо-Ф ерроти.

Т о, что мертво и гнило, должно само со­
бою  свалиться в могилу; нам останется толь­
ко дать им последний толчок и забросать 
грязью их смердящие трупы» (20, стр. 124—  
126).

И Д Е А Л И З М  П Л А Т О Н А

«...М ы предпочитаем перейти к самому 
Платону. В личности этого греческого фило­
софа можно видеть на первом плане сильное 
поэтическое дарование, т. е. богатую фанта­
зию и огромное стремление к творчеству. 
С отзывчивостью, свойственною поэту, Пла­
тон откликнулся всею своею жизнью, всею 
деятельностью на самый животрепещущий 
интерес эпохи, воплотившийся в личности 
Сократа. Дело Сократа было действительно 
так красиво и величественно на взгляд, что 
им не мудрено было увлечься. Человек не­
знатный, небогатый, неученый, невзрачный 
берется быть учителем нравственности для 
целого народа, старается влить живые соки 
в истощенное национальное сознание, побеж­
дает одною непосредственною искренностью 
убеждений знаменитейших диалектиков свое­
го времени, перетягивает на свою сторону всю 
даровитую молодежь и, наконец, падает жерт­
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вою реакции и до конца жизни сохраняет непо­
колебимую твердость и спокойное присутствие 
духа. Смерть Сократа часто обезоруживает 
даже новейшую критику, готовую присту­
пить с анатомическим ножом к диссекции его 
философской системы. Философия Сократа, 
говорят многие, хороша уже потому, что под­
держала его в минуту смерти; он своею му­
ченическою кончиною, говорят многие, запе­
чатлел свое учение. Этот аргумент будет 
иметь свою силу, если мы безусловно при­
мем положение Сократа о том, что знать ис­
тину и делать добро— одно и то же; но мы этой 
ошибки не сделаем и сумеем, конечно, отде­
лить область воли от области знания. С ок­
рат умер как мужчина, потому что был муж­
чиною, а не потому, что его поддерживали в 
минуту смерти положения его философии... 
Смерть Сократа рисует только личность это­
го человека, не говоря ничего ни pro, ни 
contra его учения. Смерть Сократа доказы­
вает, что Сократ был не фразер, но не гово­
рит нам, что он не мог ошибиться в теории 
или в жизни. Факты подтверждают мое мне­
ние о том, что честность и стойкость Сокра­
та принадлежали его личности, а не его уче­
нию. В числе учеников и друзей Сократа мы 
находим Алкивиада и Крития, главного 
предводителя олигархии, одного из 30-ти 
тиранов, —  человека, которого имя по справед­
ливости было ненавистно его современникам 
и согражданам. Ни Алкивиад, ни Критий не 
отличались ни политическою честностью, ни
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стойкостью убеждений, стало быть, учение 
Сократа оказалось несостоятельным, когда 
нужно было исправлять нравственность и 
переделывать природу человека. Н о тем не 
менее личность Сократа не могла не зареко­
мендовать в глазах Платона проповедуемого 
им учения; Платон увлекся личностью и 
сделался ее ревностным прозелитом, тем бо­
лее что философия Сократа открывала ши­
рокий простор фантазии и творчеству мысли.

Поэтический гений Платона получил ре­
шительный толчок и стал творить в том на­
правлении, которое было ему указано люби­
мым наставником. Во всем этом еще не было 
большой беды, хотя, быть может, позволи­
тельно пожалеть о том, что поэт оставил 
светлый мир образов и картин и переселился 
в возвышенные, но холодные сферы отвлечен­
ной мысли. Красота, к которой Платон стре­
мился как художник, стала являться ему от­
решенная от всякой внешней формы, или, 
вернее, он сам старался отрешить ее от фор­
мы, проникнуть в ее общ ую сущность, уло­
вить ее в полной отвлеченности. Началось 
стремление к идеалу, т. е. к призраку, к гал­
люцинации. Богатая полнота жизни, рельеф­
ность материи, переливы линий и красок, 
пестрое разнообразие явлений —  все, чем 
красна и полна наша жизнь, стало казаться 
Платону злом, ширмою, за которою насиль­
но скрыта, как красавица в заколдованном 
тереме, истина мира, нетленная, неизменная, 
вечная красота. Пылкая фантазия усилила
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эти мечты; галлюцинация Платона дошла до 
того, что он верил в действительное сущест­
вование идеи отдельно от явления; идеализм 
сразу поднялся на такую поэтическую высо­
ту вымысла и вместе с тем сразу дошел до 
такого полного отрицания самых элементар­
ных свидетельств опыта, какого, вероятно, 
он не достигал никогда ни прежде, ни после 
Платона. Под творческою, размашистою 
кистью его создалась целостная, фантастиче- 
ски-величественная картина мира. Димиург*, 
идеи, мировая душа, масса материи с ее ту­
пою инерциею, звезды и светила, живущие 
своею жизнью и мыслящие в бесконечном 
пространстве, —  все это создается под пером 
Платона, начинает жить и дышать, все это 
производит такое впечатление, как будто бы 
оно действительно существовало, и все это 
только потому, что Платон крепко верит в 
свое создание, да еще потому, что Платон —  
великий художник, подобный Гомеру, Данту 
или Мильтону. Вся физика Платона есть 
чистое создание фантазии, не допускающее 
в слушателе тени сомнения, не опирающееся 
ни на одно свидетельство опыта, развиваю­
щееся само из себя и основанное на одной 
диалектической разработке идеи, положенной 
в основание. Платонизм есть религия, а не 
философия, и вот почему он имел такой гро­
мадный успех в мистическую эпоху падения

*  Димиург (более правильное написание —  де- 
миург)  —  божественное начало, творец мира, по 
Платону, —  Прим. ред.
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язычества; вот почему он сохранен и взле­
леян византийскими учеными, передан Ита­
лии и Европе в эпоху Возрождения, постав­
лен на незыблемый пьедестал и под разными 
именами живет и теперь. У  кого нет само­
стоятельного творчества, тот примыкает к 
чужой фантазии и делается ее адептом. Из 
многих подобных фантазий фантазия Пла­
тона отличается высоким полетом мысли и 
смелою концепциею общей картины. Не 
мудрено, что к его идеям примыкают с пол­
ным сочувствием многие мистики, отличаю­
щиеся развитым умом и тонким эстетическим 
чувством. Платон верил в создания своей 
фантазии; он считал их за безусловную исти­
ну и ни разу не становился к ним в крити­
ческие отношения; одна секунда сомнения, 
один трезвый взгляд могли разрушить все 
очарование и рассеять всю яркую и велико­
лепную галлюцинацию. Н о этой роковой се­
кунды в его жизни не было, и на всех сочи­
нениях Платона легла печать самой фанта­
стической и в то же время спокойной веры 
в непогрешимость своей мысли и в действи­
тельность вызванных ею призраков... Как 
вам понравится, например, понятие Платона 
о любви! Он в беседе «Пиршество» опреде­
ляет любовь как стремление конечных су­
ществ обессмертить и увековечить себя в 
постоянно новых порождениях. Первая сте­
пень любви, по мнению Платона, есть лю­
бовь к прекрасным чувственным формам; 
вторая —  любовь к прекрасным душам;
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третья и высшая степень любви —  к пре­
красным наукам и, наконец, как результат и 
венец дела, любовь к идее, которая порож­
дает истинное познание и истинную добро­
детель... Очень понятно, что у человека, до­
шедшего до этой высшей квинтэссенции 
любви, не должно быть места для люб­
ви к женщине; стало быть, нравственное 
оскопление человечества во имя идеи должно 
быть конечною целью нормального разви­
тия. Вот к каким красивым результатам 
приводит доктринерское желание внести об­
щую искусственно созданную идею во все 
живые явления и (Отправления жизни. Д окт­
ринерство Платона идет вразрез с действи­
тельностью и даже с его собственным жиз­
ненным опытом. Как художник, Платон был 
очень восприимчив к пластической красоте; 
как здоровый и сильный мужчина, развив­
шийся под небом цветущей Греции, он не 
думал останавливать своих эротических 
стремлений, и любовь к идее не мешала ему 
любить направо и налево... отдавая дань 
эпохе и народу... Н о зло было сделано; зер­
но аскетизма и вражды к материи было 
брошено; в эпоху Римской империи оно раз­
рослось в учение новопифагорейцев и ново- 
платоников и, опираясь на Платона, при­
несло человечеству обильный плод добро­
вольных заблуждений и бессмысленных са­
моистязаний. Кто не был поэтом подобно 
Платону, тот требовал от себя последова­
тельности и страдал от разлада! существо­
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вавшего между идеею и жизнью, не понимая 
того, что идея берегся из жизни, а не жизнь 
располагается по данной программе» (19, 
стр. 78— 81).

Ш К О Л А  И Ж И З Н Ь

«Источник всего нашего богатства, осно­
вание всей нашей цивилизации и настоящий 
двигатель всемирной истории заключаются, 
конечно, в физическом труде человека, в пря­
мом и непосредственном действии человека 
на природу. Кто смотрит на физический 
труд издали и со стороны, кто не имеет ни­
какого понятия о том, что значит собствен­
норучно побеждать сопротивление неоду­
шевленной материи, тот, по всей вероятно­
сти, останется навсегда в отношении к са­
мым важным вопросам общественной жизни 
поверхностным теоретиком и неискусным, 
хотя и заносчивым, регламентатором... В на­
стоящее время вся историческая будущность 
Западной Европы зависит от того, каким 
образом разрешится рабочий вопрос, то есть 
каким образом упрочится и обеспечится ма­
териальное существование рабочих населе­
ний. Разрешим ли сам по себе этот вопрос 
или нет, об этом можно высказывать раз­
нородные или даже противоположные мне­
ния; но... если этот вопрос может быть раз­
решен сам по себе, то он разрешится не ка­
кими-нибудь посторонними благодетелями и 
покровителями, а только самими работни­
ками, когда к их рабочей силе, практической
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сметливости и трудолюбию присоединяется 
ясное понимание междучеловеческих отноше­
ний и уменье возвышаться от единичных 
наблюдений до общих выводов и широких 
умозаключений. Поэтому одна из важней­
ших задач настоящего времени состоит в том, 
чтобы совместить в одних и тех же лично­
стях научное развитие и физический труд, 
между которыми лежала до сих пор широ­
кая и непроходимая бездна. Только такие 
люди, которые умеют в одно и то же время 
работать и мыслить, окажутся способными 
разрешить вопрос о разумной организации 
труда, —  вопрос, которого название показы­
вает ясно, что тут необходимо совокупное 
действие мысли и рабочей силы. Благодаря 
младенческому состоянию нашей промыш­
ленности, рабочий вопрос находится у нас 
в зародыше и, вероятно, долго еще не при­
мет в русской жизни тех колоссальных и 
грозных размеров, которые характеризуют 
его в Западной Европе; но с нашей стороны 
было бы очень неосновательно думать, что 
эта чаша пройдет мимо нас и что наша об ­
щественная жизнь в своем дальнейшем раз­
витии никогда не наткнется на эту мудреную 
задачу. Поэтому, глядя на наших западных 
соседей и вдумываясь в их поучительные 
ошибки и страдания, мы должны заранее 
припасать те материалы, которые требуются 
для удовлетворительного разрешения этого 
неизбежного и неотвратимого вопроса» (10,
стр. 5 7 7 -5 7 9 ) .
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ПУШКИН И БЕЛИНСКИЙ

«Итак, Онегин ест, пьет, критикует ба­
леты, танцует целые ночи напролет —  сло­
вом, ведет очень веселую жизнь. Преоблада­
ющим интересом в этой веселой жизни яв­
ляется «наука страсти нежной», которою 
Онегин занимается с величайшим усердием 
и с блестящим успехом. «Н о был ли счаст­
лив мой Евгений?» —  спрашивает Пушкин. 
Оказывается, что Евгений не был счастлив, 
и из этого последнего обстоятельства Пуш­
кин выводит заключение, что Евгений стоял 
выше пошлой, презренной и самодовольной 
толпы. С этим заключением соглашается, 
как мы видели выше, Белинский; но я, к 
крайнему моему сожалению, принужден 
здесь противоречить как нашему величай­
шему поэту, так и нашему величайшему кри­
тику. Скука Онегина не имеет ничего об­
щего с недовольством жизнью; в этой скуке 
нельзя подметить даже инстинктивного про­
теста против тех неудобных форм и отноше­
ний, с которым мирится и уживается по 
привычке и по силе инерции пассивное боль­
шинство. Эта скука есть не что иное, как 
простое физиологическое последствие очень 
беспорядочной жизни. Эта скука есть видоиз­
менение того чувства, которое немцы назы­
вают Katzenjammer * и которое обыкновенно 
посещает каждого кутилу на другой день 
после хорошей попойки. Человек так устроен

* Katzenjammer (нем.) —  похмелье. —  Прим. ред.

201



от природы, что он не может постоянно об­
жираться, упиваться и изучать «науку стра­
сти нежной». Самый крепкий организм над­
ламывается или по крайней мере истаски­
вается и утомляется, когда он чересчур рос­
кошно пользуется разнообразными дарами 
природы. Всякое наслажденье притупляет в 
большей или меньшей степени, на более или 
менее долгое время, ту способность нашего 
организма, которая воспринимает это на­
слажденье. Если отдельные приемы наслаж­
денья быстро следуют один за другим и 
если эти приемы очень сильны, то наша спо­
собность наслаждаться совершенно притуп­
ляется, и мы говорим, что нам надоело и 
опротивело то или другое приятное занятие. 
Это притупление одной из наших способно­
стей совершается помимо всяких умственных 
соображений и совершенно независимо от 
каких бы то ни было критических взглядов 
на то занятие, которое мы прежде любили 
и к которому мы потом охладели.

Представьте себе, что вы очень любите 
какое-нибудь питательное и здоровое ку­
шанье, например пудинг; в один прекрасный 
день это любимое ваше кушанье изготовлено 
особенно хорошо; вы объедаетесь им и силь­
но расстраиваете себе желудок; после этого 
легко может случиться, что вы получите к 
пудингу непобедимое отвращение, которое, 
разумеется, будет совершенно независимо от 
ваших теоретических понятий о пудинге... 
Отношения Онегина к различным удоволь­
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ствиям светской жизни похожи как две кап­
ли воды на ваши отношения к пудингу. Оне­
гин всем объелся, и его от всего тошнит. 
Если не всех светских людей тошнит так, 
как Онегина, то это происходит единственно 
оттого, что не всем удается объесться. Как 
специалист в «науке нежной страсти», Оне­
гин, разумеется, стоит выше многих своих 
сверстников. Он красив собою , ловок, il а 1а 
langue bien pendue *, как говорят французы, 
и в этих особенностях его личности заклю­
чается вся тайна его разочарованности и его 
мнимого превосходства над презренною тол­
пою. Другие светские люди, ведущие вместе 
с Онегиным пустую и веселую жизнь, совсем 
не одерживают побед над светскими женщи­
нами или одерживают этих побед очень не­
много, так что не успевают притупить своего 
чувства с этой стороны. «Наука нежной стра­
сти» продолжает быть для них привлека­
тельною, потому что они встречают в ней 
серьезные трудности, которые они желают и 
надеются преодолеть. Для Онегина эти 
трудности не существуют; он наслаждается 
тем, к чему другие только стремятся, и 
вследствие неумеренного наслажденья он при­
тупляет себе вкус и влечение ко всему, что 
составляет содержание светской жизни.

До сих пор превосходство Онегина за­
ключается только в том, что он лучше

*  / /  a la iartgue bien pendue (франц.) — y него 
язык хорошо подвешен. —  Прим. ред.
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многих других умел «тревожить сердца коке­
ток записных». Легко может быть, что Пуш­
кин любит и уважает своего героя именно за 
эту особенность его личности. Но кто имеет 
понятие о Белинском, тот, конечно, знает, что 
Белинский не мог бы относиться к Онегину 
с сочувствием, если бы видел в нем только 
искусного соблазнителя записных кокеток.

Итак, посмотрим, что будет дальше; по­
смотрим, за какое средство ухватится объев­
шийся Онегин, чтобы победить свой Katzen­
jammer и чтобы снова помириться с жизнью. 
Когда человеку надоело наслажденье и когда 
этот человек в то же время чувствует себя 
молодым и сильным, тогда он непременно на­
чинает искать себе труда. Для него наступает 
пора тяжелого раздумья; он всматривается 
в самого себя, всматривается в общество; он 
взвешивает качество и количество своих соб­
ственных сил; он оценивает свойства тех 
препятствий, с которыми ему придется 
бороться, и тех общественных потребностей, 
которые стоят на очереди и ожидают себе 
удовлетворения. Наконец из его раздумья 
выходит какое-нибудь решение, и он начина­
ет действовать; жизнь ломает по-своему его 
теоретические выкладки; жизнь старается 
обезличить его самого и переработать по 
общей, казенной мерке весь строй его убеж­
дений; он упорно борется за свою умствен­
ную и нравственную самостоятельность, и в 
этой неизбежной борьбе обнаруживаются 
размеры его личных сил. Когда человек про­
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шел через эту школу размышления и жи­
тейской борьбы, тогда мы имеем возмож­
ность поставить вопрос: возвышается ли 
этот человек над безличною и пассивною 
массою или не возвышается? Н о пока чело­
век не побывал в этой переделке, до тех пор 
он в умственном и в нравственном отноше­
нии составляет для нас такую же неизвест­
ную величину, какую мы видим, например, 
в грудном ребенке. Если же человек, утом­
ленный наслажденьем, не умеет даже по­
пасть в школу раздумья и житейской борьбы, 
то мы тут уже прямо можем сказать, что 
этот эмбрион никогда не сделается мысля­
щим существом и, следовательно, никогда 
не будет иметь законного основания смот­
реть с презреньем на пассивную массу. —  
К числу этих вечных и безнадежных эмбри­
онов принадлежит и Онегин.

Отступник бурных наслаждений,
Онегин дома заперся,
Зевая за перо взялся, —
Хотел писать; но труд упорный 
Ему был тошен; ничего 
Не вышло из пера его.

(Глава Ï. Строфа X L II1 .)

Ш ляться в течение нескольких лет по 
ресторанам и по балетам, потом вдруг ни с 
того ни с сего усесться за письменный стол 
и взять перо в руки с тем, чтобы сделаться 
писателем, —  это фантазия по меньшей мере 
очень странная. Браться за перо, зевая, и в 
то же время ожидать, что перо напишет
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что-нибудь мало-мальски сносное,— это также 
нисколько не остроумно. Наконец отвраще­
ние Онегина к упорному труду, отвращение, 
которое так откровенно признает сам Пуш­
кин, составляет симптом очень печальный, 
по которому мы уже заранее имеем право 
предугадывать, что Онегин навсегда оста­
нется эмбрионом. Н о не будем торопиться в 
произнесении окончательного приговора. 
Когда человек входит в новую фазу жизни, 
тогда он поневоле идет ощупью, берется за 
непривычное дело очень неискусно, перехо­
дит от одной ошибки к другой, испытывает 
множество неудач и только посредством этих 
ошибок и неудач выучивается понемногу 
работать над теми вопросами, которые на­
стоятельно требуют от него разрешения.

Онегин увидал, что он не может быть 
писателем и что сделаться писателем гораз­
до труднее, чем пообедать у Талона. Эта 
крошечная частица житейской опытности, вы­
несенная им из первого столкновения с воп­
росом о труде, по-видимому не пропала для 
него даром. По крайней мере вторая попыт­
ка его оказывается гораздо благоразумнее 
первой.

И снова, преданный безделью,
Томясь душевной пустотой,
Уселся он с похвальной целью 
Себе усвоить ум чужой.

(Строфа X L I V . )

Значит, начал читать. Это придумано не­
дурно. Н о именно эта удачная, хотя и очень
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простая выдумка тотчас раскрывает перед 
нами ту истину, что Онегин —  человек без­
надежно пустой и совершенно ничтожный.

Отрядом книг уставил полку;
Читал, читал, а все без толку:
Там скука, там обман и бред;
В том совести, —  в том смысла нет;
На всех различные вериги;
И устарела старина,
И старым бредит новизна:
Как женщин, он оставил книги 
И полку, с пыльной их семьей,
Задернул траурной тафтой.

(Строфа X L I V . )

Если бы Онегин расправился так бойко 
с одними русскими книгами, то в словах 
поэта можно было бы видеть злую, но 
справедливую сатиру на нашу тогдашнюю 
вялую и ничтожную литературу. Н о к со­
жалению, мы знаем доподлинно, из других 
мест романа, что Онегин умел читать всякие 
книжки, и французские, и немецкие (Гер- 
дера), и английские (Гиббона и Байрона), 
и даже итальянские (М анзони). В его рас­
поряжении находилась вся европейская ли­
тература X V I I I  века, а он сумел только за­
дернуть полку с книгами траурной тафтой. 
Пушкин по-видимому желал показать, что 
проницательный ум и неукротимый дух Оне­
гина ничем не могут удовлетвориться и ищут 
такого совершенства, которого даже и на 
свете не бывает. Н о показал он совсем не то. 
Он показал одно из двух: или то, что
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Онегин не умел себе выбрать хороших книг, 
или то, что Онегин не умел оценить и полюбить 
тех мыслителей, с которыми он познако­
мился. По всей вероятности, Онегина по­
стигли обе эти неудачи; то есть и выбор 
книг был неудовлетворителен, и понимание 
было из рук вон плохо. Онегин, вероятно, на­
купил себе всякой всячины, начал глотать од­
ну книгу за другою без цели, без системы, 
без руководящей идеи; почти ничего не по­
нял, почти ничего не запомнил и бросил, на­
конец, это бестолковое чтение, убедивши 
себя в том, что он произошел всю человече­
скую науку, что все мыслители —  дурачье и 
что всех их надо повесить на одну осину. Это 
отрицание, конечно, очень отважно и очень 
беспощадно, но оно, кроме того, чрезвычай­
но смешно и для отрицаемых предметов со­
вершенно безвредно. Когда человек отрицает 
решительно все, то это значит, что он не от­
рицает ровно ничего и что он даже ничего 
не знает и не понимает» (21, стр. 311— 315).

Р Е А Л И С Т Ы

«Реалисты, построившие всю свою жизнь 
на идее общей пользы и разумного труда, 
относятся презрительно и враждебно ко 
всему, что разъединяет человеческие инте­
ресы, и ко всему, что отвлекает человека от 
общеполезной деятельности. Поэтому они 
строго осуждают ту мелкость понятий и уз­
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кость симпатий, которые прививаются к жен­
щинам всем направлением их воспитания. 
Это враждебное отношение реалистов к ис­
кусственной ограниченности женщин послу­
жило поводом к бессмысленной клевете. Д об­
рые люди пустили слух, что реалисты отри­
цают семейство, осмеивают брак и стараются 
поставить разврат на степень общественной 
добродетели... Каждый настоящий реалист 
прежде всего —  работник. Хорош а ли, дурна 
ли его работа, об этом он сам знает, и об 
этом он не будет давать отчета тем добрым 
людям, которые изобретают и распускают 
ложные слухи. Хорош а ли, дурна ли его ра­
бота, но во всяком случае он трудится как 
вол, а кто не трудится, тот и не может на­
зываться реалистом, как бы красноречиво 
он ни рассуждал о человечестве и об общей 
пользе. Кто не трудится, а только рассуж­
дает, тот или пустой болтун, или вредный 
шарлатан, но уж ни в каком случае не реа­
лист. Стало быть, настоящим реалистам нет 
никакой надобности ратовать против цело­
мудрия и против супружеской верности. 
У  реалиста труд стоит на первом плане. Что 
помогает успеху его труда, то он любит. Что 
мешает его труду, то он ненавидит. Когда 
женщина является мыслящим существом, 
способным помогать его работе и ободрять 
его своим сочувствием, тогда он любит и 
уважает женщину. Когда женщина является 
капризным ребенком, требующим себе не 
участия в полезной работе, а пестрых
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игрушек, тогда он отворачивается от нее, чтобы 
она не мешала ему трудиться и не надоедала 
ему бессмысленною болтовнею. Такой брак, 
который увеличивает силу и энергию работ­
ника, называется на языке реалиста полез­
ным, благоразумным и счастливым. Такой 
брак, который уменьшает или извращает 
рабочую силу, называется вредным, безрас­
судным и несчастным. Для прочной связи 
между мужчиною и женщиною необходим, 
по мнению реалиста, общий труд. Мужчина 
должен трудиться, и женщина также должна 
трудиться. Если они трудятся в одинаковом 
направлении, если они оба любят свою ра­
боту, если оба способны понять ее цель, —  
то они начинают чувствовать друг к другу 
симпатию и уважение, и, наконец, мужчина 
и женщина объявляют свое решение перед 
обществом и призывают на свой сою з бла­
гословение любви.

Все это, по мнению реалиста, очень есте­
ственно и благоразумно. Если брак заклю­
чен при таких условиях, то, по мнению реа­
листа, счастие обоих супругов с каждым го­
дом должно увеличиваться, и вместе с их 
счастием должна постоянно увеличиваться 
их взаимная привязанность...

Я всегда видел в счастливой любви очень 
большое наслаждение, помогающее нам пере­
носить трудности и неприятности утомитель­
ной работы и упорной борьбы с человечески­
ми глупостями. Я всегда смотрел на любовь 
не как на самостоятельную цель, а как на
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превосходное и незаменимое вспомогательное 
средство. Поэтому я никогда не составлял 
себе преувеличенного понятия о наслажде­
ниях любви, и, следовательно, я был со­
вершенно застрахован против всяких разо­
чарований и охлаждений. Мне нравится 
наружность моей жены, но я бы никогда 
не решился сделаться ее мужем, если б я не 
был вполне убежден, в том, что она во всех 
отношениях способна быть для меня самым 
лучшим другом. Я  знал всю ее жизнь и все 
ее наклонности, прежде чем я решился сде­
лать ей предложение. Она знала всю мою 
жизнь и все мои наклонности, прежде чем 
она решилась принять мое предложение. 
С тех пор как мы сошлись, мы ведем труд 
наш общими силами. Она понимает, чего я 
хочу, и я тоже понимаю, чего она хочет, по­
тому что мы оба хотим одного и того же, 
хотим того, чего хотят и будут хотеть все 
честные люди на свете... Все силы ее ума и 
ее начитанности постоянно находятся в моем 
распоряжении, когда я нуждаюсь в ее содей­
ствии; все силы моего ума и моей начитан­
ности постоянно подоспевают к ней на по­
мощь, когда она чем-нибудь затрудняется. 
Этот ежеминутный обмен услуг превращает 
самую сухую работу в живое наслаждение 
и оставляет за собою неизгладимый ряд са­
мых обаятельных воспоминаний. Чем больше 
таких воспоминаний, чем больше взаимных 
услуг, тем больше работ, улаженных общими 
силами, тем теснее наша дружба, тем полнее
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наше взаимное доверие, тем непоколебимее 
наше взаимное уважение. А  тут еще присо­
единяется ощущение любви в тесном смысле 
этого слова, тут еще дети как новая живая 
связь между мною и ею; а тут еще ее неиз­
бежные страдания, которые делают женщину 
священною в глазах каждого мыслящего че­
ловека. Я этих страданий не могу разделить 
с нею, поневоле же я должен вознаградить 
ее за них удвоенною нежностью и безгра­
ничным уважением; а тут еще воспитание 
детей как новый вид общей работы, которую 
мы оба сумеем вести сообразно с далекою 
и высокою целью всего нашего существова­
ния. Одна и та же личность является, таким 
образом, для меня товарищем по работе, дру­
гом, женою, страдалицею, матерью и воспи­
тательницею моих детей, —  и вдруг выдумы­
вают, что я не способен любить эту лич­
ность! И вдруг произносят тут слова: охлаж­
дение, разочарование, супружеская ревность 
или супружеская неверность. Черт знает, что 
за чепуха! Охладеть к другу потому, что он 
десять лет был другом. Разочароваться в 
этом друге потому, что мы вместе с ним по­
старели на десять лет. Подозревать этого 
друга в том, что он будет со мною лицеме­
рить. Искать себе новой привязанности, 
когда старый друг живет со мною в одном 
доме. Скажите, пожалуйста, есть ли челове­
ческий смысл в подобных предположениях?» 
(21, стр. 82— 85).
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